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La censure des messages

Le langage de Paul Viaccoz est polyphonique, sur un ton qui oscille
entre amertume et humour. Par le biais de la peinture, du dessin,
de la vidéo, des objets, des mises en boites et en valise ou encore
par I'écriture, 'artiste parle d’antagonismes: le paysage dévasté
par ’homme et la nature vierge, 'enfermement et la liberté.

Pour son exposition intitulée La censure des messages, il a créé
un univers complexe a partir d’'une catastrophe réelle et absurde,
celle du naufrage d’un croiseur sous-marin nucléaire.

Du co6té de la peinture, ses paysages maritimes et ses ciels
s’averent désenchantés par leur gamme du noir au blanc et leur
facture (ill. p. 5). Ses foréts de bouleaux sont plongées dans une
ambiance verte ambiglie, a mi-chemin entre signe de nature et re-
flet inquiétant de phosphore (ill. p. 37). Paul Viaccoz utilise d’ailleurs
aussi le phosphore littéralement, par exemple lorsqu’il enferme le
paysage dans des boites de pétri: double référence a la pollution
chimique (ill. p. 32). Mais la circularité peut ailleurs étre le reflet de
la distance et de la partialité de la vision, voire de la menace et de
la surveillance, sur le mode de la longue vue ou de la lunette de tir.
Lartiste ne traduit pas seulement son point de vue sur le paysage,
dans une désillusion face a la folie actuelle destructrice de I'étre
humain. Il vise aussi d’autres cibles: la distanciation généralisée,
Iindifférence. Aussi des morceaux de «nature » ne peuvent-ils étre
sauvés que sous haute surveillance, par exemple celle d’'un mira-
dor (ill. p. 42).

Dans le cadre de La censure des messages, ses séries de grandes
toiles de paysages maritimes et de foréts de bouleaux envahissent
la galerie de la FARB et la grande salle du Musée jurassien des
Arts. Dans ce dernier, elles entourent objets ou boites alignés au fil
d’un immense étalage, comme dans un musée d’ethnographie ou
de sciences naturelles. S’y succédent une Maison noire, fabrique
d’uranium (il. p. 39), un contexte militaire dérisoire devenu jouet
(in. pp. 28, 35), des échos de I’enfermement et de ses dérives, des
vestiges des naufragés ou méme une allusion au poids infime de
leurs ames.



Paul Viaccoz déroule son récit au fil de nombreuses autres ra-
mifications. Dans la nouvelle qui suit, il tisse des liens signifiants
entre les ceuvres qui constituent I'univers de La censure des mes-
sages. Il y associe les thémes qui lui sont chers: la nature mena-
cée, 'enfermement et la liberté. Mais cette nouvelle - intitulée M1OJ1
(Paul), le cent dix-neuviéme homme - imprime aussi a I'’ensemble
une dimension d’épopée romanesque.' Les affinités littéraires de
Paul Viaccoz l'ont d’ailleurs dirigé, entre autres, vers Antonin Ar-
taud (1896-1948) ou Jean Genet (1910-1986). Le vécu existentiel de
I’emprisonnement, qu’il survienne dans un sous-marin, une prison
ou un hoépital psychiatrique n’est-il pas identique ?

Entre drame, absurdité, mélancolie et humour, cette nouvelle dé-
peint un personnage principal qui porte le méme prénom que I'ar-
tiste et se révele étre, en partie, son double. Un double que Paul
Viaccoz met d’ailleurs également en scéne dans ses vidéos (ill. verso
couverture) et certains de ses dessins (ill. p. 8), toujours muni de lu-
nettes noires.

C’est que Paul Viaccoz puise a la fois dans son vécu personnel
et dans la mémoire collective pour mieux alerter sur le non-sens
du présent. Il pourrait se rapprocher, comme le souligne Philippe
Cuenat, de la figure du dandy décrite par Baudelaire, «cet étre en
suspension dans une époque a laquelle il n’arrive pas a s’identi-
fier».2 Mais si I'artiste s’exprime sur un ton teinté de mélancolie, il
dépasse une attitude détachée ou un constat sans appel. Il tisse
des liens humanistes et porteurs d’espoir. Il nous propose de résis-
ter au naufrage du monde.

Valentine Reymond

1 Cette nouvelle est la suite, tout en jouant sur le flashback, d’une autre nouvelle
de Paul Viaccoz: «Le Responsable de I'’économat», in: Paul Viaccoz
Le responsable de I'’économat est aujourd’hui indisponible, Genéve,
Médiathéque / Fonds d’art contemporain de la Ville de Genéve (Fmac), 2012,
(catalogue d’exposition), pp. 15-34.

2 Philippe Cuenat, «Man in Black», in: Il fait, parait-il, meilleurs dehors,
Paul Viaccoz 1999-2009, Genéve, La Bacconiére, 2009, p. 38.
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LE CENT DIX-NEUVIEME HOMME

Paul Viaccoz



Depuis lors, Damiano, le responsable de I’économat, avait repris
son service, dans une certaine forme de sérénité. Les dossiers les
plus importants avaient été brilés au cours d’un accident domes-
tique gu’il avait méticuleusement organisé. Il avait décidé de ran-
ger et nettoyer de fond en comble cet espace, rempli de meubles
inutilisables qui ne I'intéressaient plus. Il venait y passer un peu
de temps, donnant I'impression a ses supérieurs, les infirmiers et
le directeur, qu’il était fort occupé a recommencer a classer et a
archiver.

Il venait la, révasser, lire des revues et des journaux qu’il glanait
toujours le dimanche soir, dans le parc de I'hépital, aprés les vi-
sites des familles des patients. La récolte était selon lui toujours
assez fructueuse. Il volait quelques fois les livres des malades qui
ne s’adonnaient plus a la lecture depuis fort longtemps. Sa culture
et ses connaissances de toutes sortes s’amélioraient de jour en
jour.

Ma mémoire est au trés beau fixe, lancait-il aux gardiens incultes.
Renoncer devenait sa devise prioritaire. Point a la ligne.

En vérité, Damiano s’appelait MOJ1 (Paul). Bien avant son séjour a
I’hépital psychiatrique pour troubles, dus a une bipolarité avancée,
il vivait pres de la ville de Kiev, en Ukraine, au milieu d’'une forét
idyllique verte foncée et argentée, proche du Parc national. Il se
rendait trés peu dans cette grande ville, un peu trop polluée selon
lui. MO préférait fréquenter les petits villages ou il trouvait tout le
nécessaire a ses modestes besoins quotidiens.

Au milieu de ce havre de paix au climat continental, il croisait, lors
de ses longues promenades dans les bois, des renards, des lynx,
des castors, des rennes, des élans, quelques fois un loup qu’il
avait souvent rencontré et avec lequel un certain respect s’était
instauré. Cet immense territoire était survolé par un nombre consi-
dérable d’oiseaux, dont le grand bec croisé, I'aigle doré, le busard
ainsi que de magnifiques corbeaux au plumage bleu comme un ciel
d’hiver, qui venaient trés souvent lui rendre visite, dans sa maison,
pour lui voler les quelques provisions qu’il cueillait dans la forét.
Ces effrontés lui plaisaient et I'amusaient.

Au milieu des épicéas, des mélezes, des pins et des sapins, des
saules, des peupliers, des sorbiers et des bouleaux argentés, sa
vie se déroulait avec douceur, face a cette nature luxuriante et fas-
cinante de beauté. MOJ1 ne cessait de ramasser de jeunes pousses
d’arbres et de fleurs qu’il ramenait précieusement dans la serre
proche de son habitation. Une importante collection, précieuse
de deux cent septante-six graines, était classée et méticuleuse-
ment rangée dans des boites de métal protégées par de lourdes
armoires en bois.



Ces graines étaient toutes soigneusement archivées et nommées
par ordre alphabétique dans de grands cahiers numérotés et datés
recouverts de cuir brun. (cf. pp. 26, 27)
Cette banque de graines obsédait ses jours et son esprit; devoir
rassembler et stocker des semences, de peur de les voir a jamais
disparaitre. Tout d’abord, il fallait les congeler dans des récipients
fermés et différencier les variétés cultivées et les variétés sau-
vages.
- Les espéces transitoires qui restent dans le sol
jusqu’a la premiére occasion de germer.
- Les espéces persistantes, pouvant survivre a plusieurs
occasions de germer.
- Les espéces persistantes a long terme qui ont une longue
durée de vie et de capacité germinatrice.
Un dessin ainsi qu’une prise de notes précises accompagnaient
chaque espéce répertoriée.
De ses mains, il avait construit une assez grande demeure, simple
et fonctionnelle, ainsi qu’une serre, composée de verres récupérés
ici et 1a, ou il cultivait des variétés de plantes que I'on trouve, trés
généralement, dans le sud-est du pays, la ou les températures sont
plus clémentes. Par courrier postal, il réussissait, avec poésie, a
convaincre des personnes de lui envoyer une photo de la plante et
les graines qu’il convoitait. Un poéle a bois servait a climatiser cet
espace envahi de lumiere jaune et bleue, dans lequel il aimait se
concentrer et travailler. Les mois d’hiver et de grands froids, MO
occupait ses journées a alimenter de bois sec et de bliches qu’il
avait ramassés durant ’'année ce grand poéle imposant, au milieu
de la serre. Durant ce rituel obligé, il organisait sa journée et les
priorités de travail qu’il s’imposait avec méthode.
Dans un pays froid, sur le mur intérieur de la serre, il avait écrit avec
le plus grand soin:
FAITES VIVRE ET CULTIVER VOTRE PASSION, ELLE SEULE
VOUS RECHAUFFERA QUAND LE MONDE DEVIENDRA FROID
ET VITRIFIE.
Un matin, par un beau jour de printemps, MOJ prit la décision de
se rendre dans la ville sinistrée de Vidiaievo prés de la mer de
Barents, ou étaient entreposés les plus grands des sous-marins
nucléaires.
«Les plus beaux joyaux de notre flotte, la puissance de notre na-
tion», comme se plaisaient a dire les soldats gradés a I'occasion
de parades, les jours de féte ou de départ d’un des leurs.
Apres deux trés longues journées de train, MOJ1 arriva dans cette
ville d’'une superficie de 80 kilométres carrés, abritant une base de
sous-marins de la Flotte du Nord.
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Six mille habitants vivaient |Ia, dans de grands immeubles de béton
noircis par les fumées polluantes du port et des usines de construc-
tion navale alentours. Le ciel était généralement lourd de nuages.
Une odeur de rouille acide envahissait ces quelques grandes
avenues ou la promenade s’avérait impossible. Parfois, quelques
groupes de soldats alcoolisés arpentaient ces tristes rues, pour se
rendre au chantier naval, aux casernes environnantes, ou par en-
nui. Raffineries, larges dépots pétroliers, usines chimiques, métal-
lurgiques, sidérurgiques, grandes usines de traitement industriel,
déchetteries a I'air libre, cimenteries et terminaux méthaniers s’y
cé6toyaient.

Comment vivre dans une pollution et un désastre pareils ?

Arrivé sur le port, il reconnut certains de ses amis qui avaient pris
la décision de s’engager dans I'armée. Amis, amis sont des mots
un peu forts, pensait-il. Connaissances amicales lui semblait plus
juste.

MON était persuadé que les amis étaient rarement la, quand il le
fallait. S’adressant aux oiseaux, il leur criait souvent: ne perdons
pas trop de temps les amis, ne perdons pas trop de temps les
amis, finissant par un nom d’un chien, évitant ainsi le nom de Dieu,
auquel il ne croyait guére.

Il se souvint d’'une phrase trés souvent prononcée par Umberto
Ecco:

«Si Dieu existait, ce serait une bibliotheque ».

Il s’approcha d’une petite cabane de téle rouillée ou le mot
RECRUTEMENT était écrit rapidement a I'aide d’un pinceau.
L’Etat et la Marine Soviétique cherchaient de jeunes volontaires
sous-mariniers pour tester ces monstres de ferraille, enrichis de
nickel et de chrome, bien sir inoxydables, au méme titre qu’une
immense cocotte-minute, tout aussi dangereuse pour son pro-
priétaire en cas d’explosion.

Avant une mise en service définitive, la marine devait procéder a
une série d’essais. Le Koursk K-141, sous-marin d’une longueur de
154 meétres et haut de quatre étages, était armé de 24 missiles et
de 6 lance-torpilles. Il était propulsé par deux réacteurs nucléaires
lui assurant une vitesse de pointe de 32 nceuds en plongée, tout
en pouvant évoluer jusqu’a 300 métres de profondeur. Voila ce que
lui racontait, avec beaucoup de véhémence, l'officier chargé de
recruter de nouveaux soldats ignares, selon lui, dont les connais-
sances en matiere militaire étaient fortement réduites. (cf. p. 29)
MON avait sérieusement besoin d’argent pour continuer ses di-
verses plantations; il révait d’'une nouvelle serre de verre, d’une
hauteur raisonnable, semblable a celle qu’il avait pu voir dans les
jardins impériaux de la ville de Moscou.
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Le 5 ao(it 2000, MOJ1 décida, sur un coup de téte, de repartir pour
la ville de Vidiaievo et de s’engager comme soldat sous-marinier,
attiré bien sir, selon lui, par une importante somme d’argent lui
permettant de vivre quelque temps décemment et de réaliser les
travaux de transformation qu’il devait entreprendre autour de sa
maison.

Son absence allait durer deux longs mois.

Il ne lui restait plus que quelques jours pour ranger son jardin et
nettoyer ses outils.

Il fallait absolument soigner les jeunes plants et réparer cette serre
fragilisée par un hiver rigoureux et une fin de printemps quelque
peu mouvementée. Les prévisions météorologiques pour I'été le
rassuraient. A la mi-octobre, il serait enfin de retour, avec dans ses
poches une bonne somme d’argent.

Aprés un interrogatoire musclé, le soldat recruteur constata ses
lacunes en matiére de mécanique. MOJ1 fit engagé comme net-
toyeur de compartiments, sous les ordres d’un sous-officier ma-
niaque, méchant et responsable de la propreté impeccable du bi-
jou flottant.

Les petits gradés sont généralement les plus stupides et les plus
insupportables, murmurait-il.

MO devait embarquer, sur ordre de l'officier en chef, au sein du
somptueux et insubmersible sous-marin de la Flotte Nationale, le
K-141. Il commencga a préparer et a remplir le sac de toile verte
que l'invincible armée lui avait fourni. Il visita la ville de Vidiaievo.
Au bout de quelques jours, les nausées apparurent, la claustro-
phobie le gagna et il commenca a regretter cette décision prise si
hativement. Quitter ses arbres, son jardin et les jeunes pousses,
plantées avec soin et passion durant le printemps, I'attristait pro-
fondément. (cf. p. 30)

Le courage reprenait peu a peu le dessus, a quoi bon se faire du
souci se disait-il. Les papiers étaient signés, les documents offi-
ciels tamponnés, la visite médicale passée, impossible de reve-
nir en arriere. NMOJ1 avait I'obligation de se présenter le jour J, le
recruteur lui ayant bien précisé que son absence au rendez-vous
pouvait correspondre a l'attitude d’un déserteur, en lui rappelant
les punitions prescrites. Le départ du sous-marin était prévu pour
le samedi 12 ao(t 2000.

Enfin, le grand jour arriva; le 9 aoGt 2000, dans son habit militaire
neuf, ses bottes cirées et le crane rasé, il partit pour le port de
Vidiaievo, ou le point de rendez-vous lui avait été donné. Depuis
quelques jours, il ne dormait plus, son dos, ses jambes, son cceur
lui faisaient horriblement mal, son ventre se tordait, rien n’apaisait
ses spasmes douloureux. Il tremblait de tout son étre. Les quintes
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de toux arrachaient ses poumons déja fragiles. Son nez coulait,
comme celui d’un petit gargon affaibli par le froid. |l fallait assumer
cette décision de partir et de se présenter, digne, comme il 'avait
convenu.
Arrivé au point de ralliement, dans la zone de départ surveillée par
des gardes en armes, les sous-officiers regardaient avec mépris
ces petits freluquets de soldats utilisables comme de la chair a
canon. Devant une baraque de bois et de métal, il était marqué en
lettres capitales:
POUR DES RAISONS D’HYGIENE, ICI ET A BORD, ON NE SE
SERRE PAS LA MAIN.
Une file d’attente se mit rapidement en place. «Au garde a vous,
s’il vous plait», hurla le soldat de garde, blémi par le grand froid.
Le médecin militaire chef s’approcha des nouveaux troupiers et
s’adressa a eux rapidement en précisant son réle:
«La médecine militaire s’adapte aux blessures, a I'organisation du
terrain et des modes de conflit. On peut ainsi distinguer trois types
de soins liés a 'armement:
1. Les combats a I'arme blanche avec ou sans arme contondante.
2. Les combats a 'arme a feu, a I'explosif, a I'obus.
3. Les combats a risques élevés, N.R.B.C.

Nucléaire. Radiologique. Bactériologique. Chimique.
N.R.B.C. Messieurs. Souvenez-vous-en petits malheureux! En-
core une fois, mon réle au sein de ce batiment naval ne regarde
que le point 3. En cas de petites blessures, au couteau ou a I'arme
a feu, par exemple, ne comptez pas sur moi pour de quelconques
soins ou réparations. Bonne chance, Messieurs, portez-vous bien,
que Dieu vous garde et fasse de vous de grands soldats dignes de
la plus grande des nations ».
D’un claquement de bottes, d’un autre «N.R.B.C.» gutturalement
appuyé et d’un rapide salut militaire empressé, il disparut comme
par magie.
MOJ n’en croyait pas ses yeux et ses oreilles. Le diable doit certai-
nement conseiller ce soldat. Ou suis-je ? se disait-il avec stupeur.
Dans quel monde suis-je tombé ? Je n’ai rien a faire ici. (cf. p. 33)
Une violente quinte de toux dissipa la troupe médusée et silen-
cieuse. MOIJ1 et droit a quelques regards suspicieux.
A l'intérieur du baraquement, un officier médecin, rutilant de la téte
aux pieds, recevait chaque recrue pour un examen final approfon-
di. Au bout d’une bonne heure d’attente vint le tour de MOIJ1. Une
voix criarde prononca son nom. Il se dirigea en direction du mé-
decin militaire, qui en quelques secondes, arracha violemment un
mouchoir de sa poche pour se protéger d’une possible infection.
Il recula d’'un grand pas, ordonnant a MO, le doigt levé, tremblant
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de colére, I'ordre de sortir immédiatement de ce batiment et de
quitter cette zone le plus rapidement possible. Ses papiers, ain-
si que son ordre de marche, rangés dans une serviette noire, lui
furent demandés et déchirés devant ses yeux, par deux soldats de
garde furieux. Lofficier médecin hurlait: «Loin de ma vue! Sortez
d’ici! Sortez d’ici, retournez chez vous! Sortez d’ici, du balai, loin
de ma vue! Je ne veux plus jamais vous voir. Notre armée si puis-
sante ne peut accepter au sein de notre merveille de sous-marin
des recrues aussi faibles et fragiles que vous! Nous sommes une
armée d’élite. La fragilité de votre personne ne peut venir souiller et
contaminer I'ensemble de I’équipage, votre fragilité physique dé-
note votre état mental, aussi faible que votre corps» hurlait-il en-
core, s’éloignant de plus en plus de celui qu’il considérait comme
un pestiféré.

«Loin de ma vue, loin de ma vue », vociférait-il.

De peur de se faire rouer de coups, NMOJI quitta en courant ce port
qu’il commencait a détester. Las, triste et désespéré d’avoir été re-
foulé avec tant de violence, il repartit humilié mais soulagé. (cf. p. 34)
Je déteste tout ce qui réduit le temps, hurlait MOJ1, sur le chemin
du départ.

Le train venait d’arriver en gare, il ferma les yeux pour ne plus voir
I’horrible ville dans laquelle jamais plus il ne reviendrait. En défini-
tive, aprés quelques heures de réflexion, il était plutoét soulagé de
ne pas avoir a faire a cette armée, composée pour la plupart de ses
membres de guerriers, de brutes et d’'un Président Tsar, comman-
dant des forces suprémes des forces armées.

Personne ce jour-la n’avait eu quelque compassion a son égard.
Malheureusement, beaucoup de ses connaissances avaient été
engagées et une certaine honte s’empara de lui. La tristesse de ne
plus les voir, durant un été, lui brisa le cceur. La vie est ainsi faite,
se disait-il. Seul, il fallait reprendre son travail avec ardeur. Deux
bonnes bouteilles de vodka, deux grosses couvertures de laine et
la chaleur du wagon l'aidérent a franchir ce cap. Un sommeil pro-
fond et fortement alcoolisé 'accompagna durant quinze bonnes
heures. Le lendemain, tout était oublié. MOJ1 avait cette capacité de
rarement regretter, il ne regardait en arriere que pour se souvenir
des histoires de ’humanité - les plus marquantes pour son esprit.
Plus aucune douleur n’envahissait son corps. Somatique, soma-
tique, quand tu nous tiens, chantonnait-il. Le fort stress psycholo-
gique qu’il avait subi ces derniers mois s’était transformé en souf-
frances physiologiques.

Il fallait construire, projeter, produire, pour empécher la tristesse
et la nostalgie d’envahir son &me et son corps. Petit a petit, le cou-
rage et I’énergie revenaient.
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Le travail reprit de plus belle; il devait archiver a tout prix ses tra-
vaux pour lui permettre d’éclaircir ses idées.

Mais comment et par quoi commencer? Recommencer a écrire,
dessiner, classer, ordonner, numéroter, archiver, un peu comme le
font les gratte-papier dans les casernes militaires, se disait-il en
ricanant.

Le samedi 12 aolt 2000, une nouvelle catastrophique commen-
ca a se répandre, le K-141 avait sombré en mer de Barents, a la
suite de deux violentes explosions dues peut-étre a une torpille ou
a un probléme technique a I'intérieur du batiment. Peu de détails
filtraient de la part des autorités militaires. Diverses rumeurs, spé-
culations et mensonges commenceérent a circuler sur les raisons
de la disparition du K-141. De jeunes soldats avaient perdu la vie
dans des conditions dramatiques, cent dix-huit soldats en quéte
d’aventures militaires, les fils des voisins de MOIJ1, des péres enga-
gés pour subvenir aux besoins de leur famille et de jeunes hommes
sans beaucoup d’espoir d’avenir. Le Président insensible, si loin de
I’événement, donna l'ordre a ses fidéles généraux de fermer défini-
tivement les sas du sous-marin. Dans une profondeur aussi faible,
les autorités militaires auraient pu donner I'ordre de faire basculer
le K-141 verticalement; en effet les cinquante métres de sa poupe
auraient été alors hors de I'eau et les marins réfugiés dans un de
ses compartiments auraient pu s’en extraire, grace a un systeme
de propulsion, pour enfin sortir du batiment. (cf. pp. 36, 38)

Depuis sa datcha, le Président, entouré de ses amis préférés,
s’adonnait aux joies de la péche, de I'’équitation et de la chasse
qu’il aimait par-dessus tout. Pécher les plus gros saumons, tirer
quelques cerfs grace a des fusils a lunettes sophistiqués lui pro-
curaient un immense plaisir.

Les larmes envahirent les pommettes saillantes de MOJI et au mi-
lieu de son jardin exceptionnel, il regarda machinalement au loin,
vers le ciel, pour remercier Dieu - ou le diable - de I'avoir épar-
gné. Le lendemain, toutes les versions possibles animaient les
conversations. «Secret militaire», scandaient certains. «Honte et
vérité», criaient les autres. Lordre fut rapidement rétabli et plus
beaucoup de citoyens n’oserent prononcer le nom du Kypck, de
peur de représailles. Le Président confia ’enquéte a un procureur,
qui avalisa I’hypothése d’une explosion accidentelle d’une torpille,
due a une fuite de liquide propulseur. Rien de plus ne filtra. Seul le
témoignage glacant d’un marin de I’équipage parut quelques jours
aprés dans la presse régionale, relatant ainsi les derniéres heures
d’agonie. «ll fait trop sombre ici pour écrire, mais je vais essayer au
toucher. Il semble qu’il n’y ait pratiquement aucune chance, 10 a 20
pour cent. J’'espére au moins que quelqu’un lira ceci. Voici la liste
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des membres d’équipage des autres sections qui sont maintenant
dans la neuviéme et qui vont essayer de sortir. Salut a tous, nul
besoin d’étre désespéré ». signé Kolesnikov.

MO - le cent dix-neuvieme passager - allait pouvoir raconter, a
travers son travail, son voyage imaginaire. Une liste de mots fut
écrite en colonnes, organisées comme des points de repéres, qui
'aidérent a mettre en place ses idées, a relater ses émotions et les
évenements majeurs inscrits dans sa mémoire. (cf. p. 40)

(X X2

Unrépertoire de plantes et d’arbres qu’il révait de voir pousser dans
'immense serre, qu’il devait colte que colite réparer et consolider,
se déroula comme sur un tapis rouge, en signe d’espoir.
Désormais, il regardait la mer comme un immense cimetiére. Com-
bien de corps contenait-elle? Le bleu étincelant n’existait plus,
I’écume devenait grise et sale: elle devenait une grande mare de
sang vif. En vain, tant de voyageurs désespérés voulurent I'affron-
ter, partir, aller ailleurs, vivre libre, tout en risquant de se confronter
a ce terrible danger et de la traverser, trop souvent, dans de fra-
giles embarcations de fortune.

Le ciel était noir de nuages, la tempéte allait frapper et le tonnerre
grondait. Quelques mois apreés, le travail pouvait commencer et
pendant de longues années cet évenement tragique ne quitta plus
les pensées de MOIJ1. Ses nuits étaient agitées. Souvenirs, a jamais
inscrits dans sa mémoire. Tomber de réve en cauchemar, de cau-
chemar en convulsions.

dans ma fréle barque je quitte la tempéte

mais que se passe-t-il derriere I’horizon

la-bas le jour se léve et sort de la nuit victorieux

il n’est pas encore minuit

oui demain il fera jour un jour nouveau

quoique je dise ou fasse il y aura toujours des matins d’hiver
la mélancolie enveloppe les @&mes

trouver une joie imprévue dans la plus faible lueur d’espérance
ce matin la mer est haute et tempétueuse

il est bientét six heures et des poussiéres

dans ma barque cette masse d’eau me souléve et m’abaisse
la mer est le siege des passions

je n’y arriverai jamais sans navire je ne pourrai traverser

la mer de blé couvre la terre de son immensité verte

le salut n’est pas dans le réve idéal impossible

le ciel est parfois rouge comme un coquelicot
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le ciel de la guerre et des combats

le pays du sang et du feu des vents chauds et nuisibles

le salut est dans I'acceptation courageuse de la réalité

le pays du sommeil et de la pluie

le pays des déluges de I'orage et de la foudre

une déchirure éclatante du ciel

pays des astres des étoiles des nuages et de I'arc-en-ciel
embarqué dans les flots azurés et argentés j’avancais péniblement
les flots de lumiére dans les ténébres illuminaient I’horizon

la tempéte allait commencer ses attaques

le ciel devenait sombre et lugubre

je ramais avec force vers le rivage pour éviter de subir la violence
d’un brouillard blanchétre fait d’embruns et de pluie glaciale
impossible de peindre la mer et la fureur de la nature en couleur
la grande vague déferlante a la couleur du gris du noir et de la mort
les poissons bioluminescents au fond des abysses éclairent a
jamais les ames des disparus

ils remontent chaque nuit dans les eaux superficielles pour se
nourrir par sécurité ils redescendent au lever du soleil

le noir annonce la lumiéere bleue

certains cténophores ressemblent aux battements d’un coeur

MOJ ne révait plus qu’en noir et blanc, un peu comme les félins,
pensait-il.

Quelques mois apreés, il regut de la mairie de Kiev une lettre recom-
mandée le sommant de quitter les lieux dans les plus brefs délais.
Deux petits mois lui étaient accordés pour plier bagages. Cette
triste nouvelle fut lue avec stupeur et désarroi. La ville de Kiev, par
I'intermédiaire de son maire et de ses administrés, avait décidé de
raser la forét proche de son jardin pour y implanter une immense
déchetterie, ainsi que quelques grandes barres d’'immeubles bon
marché, réservées aux ouvriers des usines de charbon alentours.
Il put, grace a la générosité d’un vieil aristocrate décadent, ancien
commandant de marine vivant a Kiev, déposer et stocker pour un
certain temps son travail ainsi que ses archives dans son immense
demeure pratiquement vide. Cet homme, METP (Piotr), aimait la
compagnie de MNOIJ, il appréciait sa fagon de voir le monde et re-
gardait avec grand intérét les travaux qu’il produisait. De longues
discussions animaient leurs amicales soirées, en téte a téte, ils re-
visitaient le monde en concluant: «ainsi va le monde, celui qui ne
sait pas nager se noie.»

Pas de temps a perdre, il faut plier bagage, le désespoir est la
nef des fous, se dit MOJ1. Dans un premier temps, il fallait a tout
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prix recommencer a archiver, classer et mettre en place une liste
des peintures, des dessins, des objets, des livres et des vidéos
réalisés.

Le grand jour du déménagement arriva. Tout fut méticuleuse-
ment rangé dans de grands cartons emballés dans des feuilles de
plastique et déposés sur de larges bibliothéques de métal, elles-
mémes couvertes de baches de toile cirée. (cf. p. 43)

Il décida de se rendre, en Suisse, a Herisau, petite ville de 16’000
habitants, située a 778 meétres d’altitude, proche de Saint-Gall
et du lac de Constance, ou était installé un psychiatre qu’il avait
connu a Kiev. Il avait subitement décidé de quitter I’'Ukraine et de
pratiquer, avec un peu plus de sérénité, sa spécialité au sein de
I’hopital psychiatrique d’Herisau.

Robert Walser y avait été interné de 1929 a 1956. Le jour de Noél,
quittant sa chambre de la clinique pour une promenade dans la
neige, il marcha jusqu’a I’épuisement et la mort.

MON prépara deux valises, une premiére contenant ses propres af-
faires et quelques précieux objets personnels et une seconde minu-
tieusement remplie de toutes les boites de graines et de pousses,
qu’il avait collectionnées et protégées depuis si longtemps.

Le moment des adieux a son seul et unique ami arriva. Tout était
enfin prét pour partir.

Le train entra en gare de Kiev. Il s’y installa avec nostalgie, regar-
dant ce paysage qu’il ne verrait jamais plus. De Kiev a Cracovie,
de Cracovie a Brno, de Brno a Vienne, de Vienne a Udine, d’Udine
a Trieste. De Trieste, il prit un petit bateau jusqu’a Venise pour voir
une derniére fois la mer, les vagues, ’écume de I’eau et I’horizon
lumineux. De Venise, il partit pour Milan, Ziirich et Saint-Gall.

De Kiev a Saint-Gall, il calcula qu’il avait parcouru plus de 3500
kilomeétres dans des conditions difficiles et une promiscuité qu’il
n‘aimait guére. Le voyage avait duré une cinquantaine d’heures,
sans compter d’innombrables retards que toutes les compagnies
ferroviaires connaissent et la multitude de petits désagréments vé-
cus lors d’un si long voyage. Assis, debout, assis, debout. Arrivé
en gare de Saint-Gall, il respira profondément I'air qu’il trouva si
pur et si doux. Un petit bus jaune orangé le déposa aprés un court
trajet de huit minutes devant le grand portail grillagé de la clinique
psychiatrique d’Herisau. Un gardien a la mine patibulaire le fit entrer
avec fermeté dans I'établissement, par une petite porte dérobée.

Il revit avec plaisir le médecin connu a Kiev. Une longue discus-
sion s’instaura entre les deux hommes. D’un commun accord,
MOJ1 accepta de vivre dans I'inhospitalité de ce lieu, qui lui assu-
rait sa survie et ses soins quotidiens. La direction, influencée par
le psychiatre METP, lui proposa de reprendre le poste de I’ancien
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responsable de I’économat de I’établissement, qui avait subite-
ment disparu, dans des circonstances mystérieuses. Il consentit
sans grand enthousiasme et prit ses quartiers, jouxtant I’écono-
mat, dans une petite chambre monacale. Ses effets personnels
furent rangés avec rapidité et rationalité. Des vétements de tra-
vail étaient a disposition dans I'armoire de métal. La grande valise
contenant les graines et les pousses avait bien voyagé selon lui.
Il savait pertinemment bien qu’il allait les retrouver intactes, en-
fermées dans des boites de métal inoxydable remplies de coton
hydrophile humidifié. La valise contenant ses trésors fut déposée
et cachée sous le lit.

Il prit connaissance du lieu ou il allait devoir travailler: tout était
sens dessus-dessous, une lourde tache I'attendait. Nettoyer, ran-
ger, ordonner des centaines de dossiers, classer, coudre, réparer,
coller, archiver, numéroter. En définitive, tout ce qu’il savait déja
parfaitement faire se présentait a lui.

Ici, MOJ1 était en sécurité. Le parc devenait son territoire, I'’écono-
mat son lieu de production et de concentration.

Des outils de mauvaise qualité étaient a sa disposition. Il décida de
les restaurer, de les poncer, de les aiguiser, de les ranger par ordre
de grandeur et de fabriquer un petit plantoir en forme de T, fait de
bois dur et de métal pointu a sa base, qu’il pouvait glisser dans sa
poche de tablier pour ne pas attirer I'ceil vigilant des gardiens.
Attention de ne pas se faire remarquer, attention, marmonnait-il.
Le lendemain, les jours et les mois qui suivirent, il ne cessa, en
toute discrétion, de planter ses graines et ses pousses, dans I'im-
mense parc de la clinique. Lame de Robert Walser rédait dans les
parages. MOJ1 aimait ses nouvelles, sa poésie et son courage.

Un jour, aprés avoir parcouru sa biographie, il avait décidé de lire
toute son ceuvre et d’apprendre par coeur une grande partie de ses
textes. «Le temps se réchauffait de jour en jour et la terre embellis-
sait; les prés en fleurs la recouvraient d’un tapis épais, des fumées
montaient des labours et le vert des foréts, beau, frais, riche était
un régal pour les yeux. Toute la nature s’offrait, s’étendait, s’étirait,
se cambrait et se cabrait, bruissait, bourdonnait, grondait et sen-
tait bon et ne bougeait plus, comme un beau réve en couleurs»
(Robert Walser).

Au fil des mois et des années, le parc de la clinique devint le plus
beau des jardins du canton. On pouvait y trouver entre autres, sous
une magnifique pergola, une végétation luxuriante, des bosquets
de tilleuls, de bouleaux, de marronniers, un petit bois d’arbres
exotiques, des massifs de plantes alpines, un trés beau potager,
des arbres et arbustes a caractére méditerranéen, de magnifiques
résineux, une petite vigne, de petits groupes de sorbiers et de
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saules, des arbres fruitiers, une haie de lauriers, de petites plantes
des champs, des massifs de colchiques et de fougeres, des joncs
et des lys, proches de I’étang autrefois abandonné, qui maintenant
ressemblait au Déjeuner sur I'herbe d’Edouard Manet que MOJ
appréciait particulierement.

Le jardinier en chef de la clinique fut félicité pour son travail colos-
sal, pour son inventivité, ainsi que pour I'esthétisme du jardin qu’il
aurait concu et projeté.

«Un cadeau du ciel!» comme il se plaisait a dire.

MON lui prodiguait, lors de ses promenades, de bons conseils
qu’il écoutait avec intérét et qu’il mettait en pratique, la plupart du
temps, avec beaucoup de respect et de dévouement.

Eux seuls savaient pertinemment bien d’ou venait ce cadeau du
ciel. Le jardinier se tut et s’appropria les compliments du directeur,
détesté par la clinique toute entiére.

Chaque dimanche, MOIl recevait du jardinier une belle boite de
chocolats, emballée de carton blanc gaufré, qu’il gardait, mais
dont le contenu était distribué et lancé aux magnifiques corbeaux,
pies et corneilles du plus beau des parcs qu’il avait imaginé.

Au milieu de son économat qui ressemblait de plus en plus a une
déchetterie, il avait installé une chaise, une table et ses outils. Dans
ce lieu froid et hostile, il travaillait quotidiennement a dessiner avec
précision les plantes qui poussaient dans le parc de la clinique et
criait quelques fois:

MESDAMES, MESSIEURS, JE SUIS LE CADEAU DU CIEL.

SIGNE LE JARDINIER DE L’ENFER.

Il pensait qu’il était devenu un naturaliste rationnel, considérant
que l'univers était exempt de surnaturel. Seule la raison humaine
était susceptible de I'expliquer. Seul le regard et I'analyse scien-
tifique I'intéressaient. S’adressant au jardinier, il ne cessait de lui
rappeler: Ni arriére monde, ni autre monde, mais un seul monde,
le nétre. La nature existe par elle-méme et porte en elle les causes
de sa transformation. 1l n’était plus question de main verte ou de
talent. Dans son esprit, ces principes s’accompagnaient d’un rejet
total de forces inconnues et obscures.

Parfois, il pouvait décider de s’adresser aux arbres et de leur dire
quelques mots. Chaque arbre portait le prénom de 'un de ses
camarades, Borislav pour le bouleau, Dimitri pour le chataignier,
Maksimilian pour le buis, Sevastian pour le fréne, Vladimir pour
le citronnier, Bogdan pour le saule, Vassily pour I’'arbre de Judée,
Sergei pour le cédre, et tant d’autres encore, sans oublier Dunya,
pour la plus belle rose qu’il avait créée. Tenez-vous bien a la terre,
leur chuchotait-il, au méme titre que moi vous étes enracinés ici
a jamais.
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Devant I’éblouissement et la beauté d’un lys blanc en pleine florai-
son, il revenait a une forme de philosophie animiste et croyait en
’esprit animant les étres vivants, les végétaux, les éléments natu-
rels, autant que les pierres ou le vent. Le monde n’est pas absurde,
ni la pensée humaine; I'absurde surgit et survient lorsque le besoin
humain d’essayer de comprendre rencontre le caractére déraison-
nable et violent du monde. Léquilibre de la terreur. Mais comment
choisir définitivement entre I’enfer et la raison? Jamais plus il ne
verrait cette mer, autrefois tant aimée.

«Cette rumeur qui vient de la

Sous l'arc copain ou je m’aveugle
Ces mains qui me font du fla-fla
Ces mains ruminantes qui meuglent
Cette rumeur me suit longtemps
Comme un mendiant sous I'anathéme
Comme I'ombre qui perd son temps
A dessiner mon théoréme

Et sur mon maquillage roux

S’en vient battre comme une porte
Cette rumeur qui va debout

Dans la rue, aux musiques mortes
C’est fini, la mer, c’est fini

Sur la plage, le sable béle

Comme des moutons d’infini

Quand la mer bergére m’appelle. »
(La mémoire et la mer, Léo Ferré)

laissez-moi la paix s’il vous plait

la mer n’est plus au pied de ma maison

les vaisseaux blancs hantent mes nuits

créatures invisibles du jour

que les @mes se rassurent

l'oiseau vole au-dessus du cadavre

demain le ciel sera plus noir

I’écume devient verte et phosphorescente

je risque encore de me noyer si je traverse

la vague me propulse vers le ciel bleu orageux ciel vert
viens oh ma frégate une heure avant ma mort

que vienne enfin I’heure claire au couchant droit devant
la mer frémit d’envie de se mettre en colére

des cris de révolte et de peur

permettre la traversée d’une rive a 'autre

ce soir la lune était en deuil les albatros ricanent
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dériver de tristesse sans espoir

le voyage n’est plus une promenade en mer
tangue la barque légére

le port est sinistré de croix blanches

laissez-les enfin traverser

les petits bateaux ne portent pas d’étendards

les flots meurent sur le rivage ne va pas plus loin
Turner aimait I'orage et la tempéte

les radeaux sombrent la mer aime la pluie la tempéte tue
a I'abandon perdu au milieu de I'océan

face a la mer mais que se passe-t-il derriére I’horizon
tout laisser et partir le bleu outremer n’existe plus
je me décide enfin a plier bagage

les peuples regardent I’étoile du berger

l'orage au-dessus de ma vie

les draps d’écume enveloppent les corps

noirs démons de tes rafales

les fantémes ressemblent a la couleur verte d’une aurore boréale
les oiseaux sifflent les naufragés

le vieil homme et la mer s’indignent

les passeurs regagnent leurs foyers

Charon fait de bonnes affaires

le diable évite les traversées

partez le plus vite possible

aujourd’hui deux ailes devraient pouvoir se greffer
ailleurs le soleil ne brille plus comme avant

les larmes sont des gouttes de pluie

dis quand reviendras-tu

face a I’horizon le touriste bronze

les rivages sentent le souffre

les poissons ont-ils suffisamment de nourriture

le pécheur peint sa barque en bleu et rouge

les requins bleus restent aux aguets

le trompe-la-mort n’est pas un champignon

les algues frissonnent de désir

rejoins-moi quand tu peux

le sable est froid et gelé

les corbeaux ne volent pas en groupe

le soleil se voile de tristesse

les cimetiéres disparaitront un jour

n’obéis a personne

la brume est si légére

inutile de voir dans tes yeux le désespoir
regardez enfin autour de vous
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la chance sourit aux voleurs

les petits esprits ont besoin de despotisme
les fanfares résonnent dans la nuit

je n’aime pas le son des bottes

la violence n’est pas de mise

les soldats obéissent aux ordres

la légereté s’envole

qui d’autre que toi pour me suivre
laissez-moi le temps de bailler

le froid glace les os et les yeux

je neris plus de rien

les bateaux en plastique ne sont pas utilisés par la marine
la mobilité des peuples est un droit

la-bas vers un autre rivage

je ne crois pas et ne pense pas au paradis
je ne regarde plus la mer de la méme facon
faites tous semblant de ne pas voir

la mer se couvre de voiles noirs

tristesse d’une vie sans hasard

vivez sans aucun principe

certaines fois je ne sais plus que faire

les grandes ames ont soif d’égalité

la mer des souffrances n’a pas de limites

la mer se vante de ses décisions

espérons que demain le jour sera plus clair

Au milieu de I’économat, face a sa table de travail, MON relisait
sans cesse l'affiche peinte d’un extrait du Discours de Suede,
d’Albert Camus, prononcé a Stockholm le 10 décembre 1957, pour
la réception du prix Nobel de littérature.

23



Je ne puis vivre personnellement sans
mon art. Mais je n’ai jamais placé cet art
au-dessus de tout. S’il m’est nécessaire au
contraire, c’est qu’il ne se sépare de per-
sonne et me permet de vivre, tel que je suis,
au niveau de tous. Lart n’est pas a mes yeux
une réjouissance solitaire. Il est un moyen
d’émouvoir le plus grand nombre d’hommes
en leur offrant une image privilégiée des
souffrances et des joies communes. Il oblige
donc l'artiste a ne pas s’isoler; il le soumet
a la vérité la plus humble et la plus univer-
selle. Et celui qui, souvent, a choisi son des-
tin d’artiste parce qu’il se sentait différent,
apprend bien vite qu’il ne nourrira son art,
et sa différence, qu’en avouant sa ressem-
blance avec tous. Lartiste se forge dans cet
aller-retour perpétuel de lui aux autres, a
mi-chemin de la beauté dont il ne peut se
passer et de la communauté a laquelle il
ne peut s’arracher. C’est pourquoi les vrais
artistes ne méprisent rien; ils s’obligent a
comprendre au lieu de juger. Et, s’ils ont un
parti a prendre en ce monde, ce ne peut étre
que celui d’'une société ou, selon le grand
mot de Nietzsche, ne régnera plus le juge,
mais le créateur, qu’il soit travailleur ou in-
tellectuel.

Albert Camus
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ABRICOTIER
ABSINTHE BLEUE
ACACIA
ADONIDE JAUNE
AGAVE

AGERATE BLEUE
AIGREMOINE

AiL DES OURS
AIL VIOLET
AILANTE
AIRELLE
ALOCASIA
AMANDIER
AMARYLIS
AMOURETTE
ANEMONE
ANETH
ANTHEMIS
ANTHURIUM
ARALIA ELEGANT
ARBOUSIER
ARBRE A PAIN
ARBRE DE JUDEE
ARISTOLOCHE
ARTICHAUT
ARUM JAUNE
ASPHODELE BLANC
ASPIDIE
AUBEPINE
AULNE

AVOCAT

AVOINE

AZALEE ROUGE
BAMBOU NOIR
BAMBOU VERT
BASILIC
BEGONIA JAUNE
BEGONIA ROUGE
BELLE DE JOUR
BIGNOME

BLE

BLEUET DES PRES
BOUGAINVILLEE
BOULEAU
BOURRACHE
BRUYERE

BUIS

CACTUS
CAMELIA BLANC
CAMOMILLE
CAMPANULE
CAOUTCHOUC
CAPUCINE
CATALPA
CEDRE
CELASTRE
CENTAUREE
CERFEUIL
CERISIER
CHANVRE
CHARME
CHARMILLE
CHATAIGNIER
CHELIDOINE
CHENE
CHEVREFEUILLE
CHICOREE
CHIENDENT
CHRYSANTHEME
CIBOULETTE
CIGUE

CISSUS
CITRONNIER
CLEMATITE ROSE
CLIVIA

COBAEA
COLCHIQUE
COLOQUINTE
CONSOUDE
COQUELICOT
CORIANDRE
CORMIER
CORNE DE CERF
CORNOUILLER
CUCURBITA
CUMIN
CYCLAMEN
CYPRES

CYTISE JAUNE
DALHIA JAUNE
DEUTZIA
DOLIQUE
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DOXANTA
EGLANTIER
ENDIVE

EPICEA

EPINE DU CHRIST
ERABLE
ESTRAGON
EUCALYPTUS
EUONYMUS
EUPHORBE
FENOUIL

FEVE

FICAIRE

FICUS

FIGUIER
FLAMMULE
FORSYTHIA
FOUGERE
FRAISIER
FRAMBOISIER
FRANGIPANIER
FRENE
FROMENT
FUSAIN AIiLE
FUSAIN DU JAPON
FUSCHIA
GARDENIA
GENET
GENEVRIER
GENTIANE BLEUE
GERANIUM
GIROFLEE JAUNE
GLYCINE DE CHINE
GLYCINE MAUVE
GRENADIER

GUI

HARICOT

HERBE D’OR
HIBISCUS JAUNE
HIBISCUS ROUGE
HOLOSTEE
HORTENSIA
HOUBLON

HOUX

IF

IMPATIENTE

IPOMEE

IRIS BLANC
IRIS BLEU
JACINTHE
JACOBINIA
JASMIN

JONC
JONQUILLE
JUSQUIAME
KIWI
KUMQUAT
LAITUE D’EAU
LANTANA ORANGE
LAURIER
LAURIER ROSE
LIERRE

LILAS BLANC
LILAS VIOLET
LISERON
LIVECHE
LOTUS

LUPIN
LUZERNE

LYS BLANC
MAGNOLIA
MAIS
MANDARINIER
MARGUERITE
MARJOLAINE
MARRONNIER
MAUVE
MELEZE
MELILOT
MELISSE
MENTHE
MERISIER
MILLEFEUILLE
MILLEPERTUIS
MIMOSA
MONNAIE DU PAPE
MOURON ROUGE
MOUSSE
MUGUET
MURIER
MUSCAT
MYOSOTIS

NARCISSE BLANC
NARCISSE JAUNE
NEFLIER
NENUPHAR
NIELLE
NOISETIER
NOYER
NYMPHEA
CEILLET

OIGNON

OLIVIER
ORANGER
OREILLES D’OURS
ORGE BRUN
ORIGAN

ORME

ORTIE

OSEILLE
PALETUVIER
PALMIER
PAPYRUS
PAQUERETTE
PASSIFLORE
PATURIN

PAVOT

PAVOT ORIENTAL
PECHER

PERSIL
PERVENCHE
PETITE CENTAUREE
PISSENLIT
PIVOINE BLANCHE
PIVOINE ROUGE
PLANTAIN
PLATANE
POIRIER

POIS DE SENTEUR
POMMIER
PRIMEVERE
PRUNUS

RADIS

RAIFORT
REINE DES PRES
RENONCULE
RENOUEE
RHODODENDRON
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RHUBARBE
RONCE A BAIE
RONCE BLEUE
ROQUETTE
ROSIER BLANC
ROSIER ROUGE
RUBUS
SABOT DE VENUS
SALSIFIS

SAPIN
SARRASIN
SARRIETTE
SAUGE

SAULE
SENECON
SERPENTAIRE
SERPOLET
SORBIER

SOuCI

SPIRAEA
STELLAIRE
STEPHANOTIS
STEVIA

SUREAU
SURELLE
THEIER

THUJA

THYM

TILLEUL
TOURNESOL
TREFLE DES PRES
TROCHODENDRON
TROENE

TULIPE BLANCHE
TULIPE NOIRE
TULIPE ROUGE
VALERIANE
VELAR ORANGE
VERVEINE
VIGNE

VIGNE VIERGE
VIOLETTE
VIPERINE
VIRGILIER
VULNERAIRE
WENGE



FORCE
OBLIGATION
TORPILLES
DOULEUR
EMBARQUER
MISSION
TROIS MOIS
ESSAIS
MANCEUVRES
DEMONTRER
FORCE
PREUVES
ESPION
ETRANGER
CAPACITE
TERREUR
GUERRE FROIDE
ARMEE

PIRE
CRACHATS
DEGOUT
TERRE
SURFACE
GEL

NEIGE
ABSENCE
QUILLE
TANGUER
VOMIR
PRIER
ENTRER
OBSCURITE
PROFONDEURS
VOYAGER
DORMIR
NAVIRES
CANAL
TRAIN DE NUIT
CAPITAINE
ECOUTE
SUIVRE
FLUIDES
CIRCULATION
MECANISME
VALVES

CLAPETS
VOYANTS
SIGNAUX
STOP
TECHNIQUES
CONTAGION
MESS
GRIPPE
COMBINAISONS
TRAVAIL
HABITATION
SEUL
LOGEMENTS
CHAUFFAGE
EMBARCATION
REFUGE
MISERE
PRISONNIERS
TATOUAGES
ENFERMEMENT
ALCOOL
DROGUES
AMARRES
GRANDEUR
FLOTTAISON
LIGNE
QUATRE
ETAGES
AGITATION
PONT
PLONGEURS
FOND
BOUTEILLES
REPECHAGE
PREPARATIFS
DIRECTION
DESCENTE
ECHELLES
ETANCHEITE
PORTES
POSTE
CONDUITE
SALUT
SIGNE

TETE
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COGNER
ANGLES
METAL
OPPRESSION
MAUX
INFORMATIONS
INQUIETUDE
ANGOISSES
SUFFOCATION
MIRACLES
ABYSSES
LIBRE
ODEURS
POCHES
DOSIMETRE
POITRINE
RADIOACTIVITE
RESULTATS
DEMARCHE
COMPARTIMENTS
LITS
SOMMEIL
ALARMES
INCENDIE
REDOUTABLE
CARTES
LANCEMENT
INJONCTION
MISSILES
FLANCS
PROCEDURES
VERIFICATION
REMORQUEUR
PRISON
GRADER
PRISONNIERS
LIRE
EXERCICES
TSAR

ROYAL

MURS
SERVIR
OGIVES
CONTROLE
NUCLEAIRES



PILOTAGE
REMORQUEURS
18000 TONNES
LIBERER
QUAI
VERIFICATION
TEMPS
NORMALITE
ORDRES
COMMANDANT
BAIGNOIRE
SECOND
LIBRE

AIR

KIOSQUE
CASQUE
PREPARATION
CONCENTRATION
OBJECTIFS
GUERRE
DANGERS
RADE

HOULE
MOUVEMENTS
INCONFORT
NAUSEES
VOMISSEMENTS
VIDANGE
HUILE
PETROLE
VAGUES
NUAGES
NEIGE

FROID

GLACE
MATINS
MASQUES
OUVRIERS
SOUDURE
CRISES
IMMERSION
FERMETURE
PANNEAUX
BARRE
INERTIE

INCLINAISON
HORIZONTAL
VERTICAL
BRUITS
CRAQUEMENTS
ACIER

AILES
COMPRESSION
HISSAGE
PERISCOPE
SCRUTER
HORIZON
DEGRES
VISEUR
PREPARATIFS
QUI-VIVE
METEO
AMIRAL
CONTROLE
TACTIQUE
EXERCICES
COORDINATION
CHASSEURS
REGLES
GUERRES
DETECTION
OREILLES D'OR
MASSE
MURMURES
PERCEPTION
IDENTIFICATION
FREQUENCES
OBSERVATION
INITIATION
INTRONISATION
LANCEMENT
PRESSION
EQUIPAGE
PATRIE
SURVEILLANCE
ENCOMBREMENT
PANIQUE

OR

PEUR

MAT
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ATTENTION
PLACES
ISOLATION
PROGRESSION
HEURTER
CONTROLE
DIRECTIVES
VUES
SILENCE
REUSSITE
DESCENTE
NOIR

FOND
BIZUTAGES
MAL-ETRE
MANQUER
SOLITUDE
CHANTIER NAVAL
69°26’11.78”N
32°25'14.04”E
KYPCK K-141
HISTOIRE
RADIO
SOUS-MARIN
TRAGIQUE
NUCLEAIRE
LANCEURS
MISSILES
CROISIERE
SORTIR
SOMBRER
118 HOMMES
BARENTS
FLEURON
FLOTTE
PERFECTION
ELITE
EXERCICES
PEUPLE
LANCER
TYPE 65
NAVIRE
TORNADE
VACARME
NOCTURNE
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DOULEUR
FLEURON
NATIONALITE
AMIRAL
CROISEUR
PROPULSION
KIROV
LONGUEUR

154 METRES
BASE
69°19'15.05"N
32°48°14.97”E
NEUF

PLANS

POIDS

13500 TONNES
DEUX
REACTEURS
PRESSURISATION
COQUE
DOUBLE

ACIER

NICKEL
CHROME
INOXYDABLE
MAGNETIQUE
COMPARTIMENTS
NEURONES
COMMANDEMENT
ZONE
PROPULSION
TURBINES

LOIN

LAS
OPERATIONNEL
MORT
COMPARTIMENT
REFUGE
REACTEURS
VITESSE POINTE
PLONGEE
PROFONDEUR
LECHER

TUBES

TIRER

BOOSTERS
POUDRE
LARGUER
PARACHUTE
PARTIR
RECHERCHE
CIBLE
PORTEE 50 KM
SYSTEME
PROPULSION
BASE
REACTION
CHIMIQUE
PEROXYDE
CONCENTRE
LOCALISATION
LATITUDE
LONGITUDE
HISTOIRE
CHANTIER
REACTION
POUSSER
GAZ
TURBINES
RESERVOIR
METAL
INTERIEUR
CORROSIF
ENTRETIEN
REGULIER
POUDRE
CHANGEMENT
NECESSAIRE
FEU
ENVELOPPE
METTRE
BOUILLIR
EXPLOSION
SECURITE
ARSENAUX
MARINE
DELAI
MAXIMUM
DEUX MINUTES
EXPOSITION
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LOCALISATION
69°40°02.33”"N
37°34’58.97”E
11-08-2000
BARENTS
ROUILLE
UTILISATION
RISQUES
DERNIERE
REVANCHE
AUTRE
TYPE
EXCEPTIONS
500 KM HEURE
VIE

PEUPLE
CHAMBRES
SERVIR
METAL
ELECTION
DEPLACER
IMPOSER
VITESSE
POINTE
NCEUDS
TUBES
PROPULSER
AVANCER
DIRECTION
ENGINS
PORTEE
VEDER
MEMO
LARGUAGE
PIECES
PEROXYDE
CONCENTRE
RAISONS
ONDES
HYDROGENE
RESERVOIR
CORROSIF
ABRI
AGITATION
HYGIENE



ENTRETIEN
CHANGEMENT
MASSIF
PASSERELE
PONT

PARTIE
PORTES
CENTRAL

SAS
CATHEDRALE
ACCES
APPENDICES
PERISCOPES
RADARS
SURFACE
TABLES
CARTES

JEUX
NAVIGUATION
ZONE
PASSAGES
GUETTEURS
VEILLEURS
BAIGNOIRE
KIOSQUE
KILOGRAMMES
NARVAL

VUE
ATTAQUES
FONCTIONS
VEILLEUR
DETECTION
RECONNAISSANCE
PRISE
TRANSPONDEUR
EMISSION
RECEPTION
ANTENNES
TRIBORD
BABORD
DETECTION
TRANSMISSION
TAMBOUR
ENGAGER
DESERTER

BOUTEILLES
COMPRIME
AIR

ACCUMULATEUR

OPERATIONS
AUXILLIAIRES
DIESEL
MOTEURS
GENERATEUR
MARINIERS
ARRIERE
SAFRAN
CONDUITE
POSTE
NAVIGUER
SCHNORCHEL
SONAR
DIRECTION
BALLAST
BATTERIES
ECOUTE RADIO
ACCES

ACCUMULATEUR

REACTEURS
AILERONS
VAPEUR
GOUVERNAIL
DIRECTION
HELICE
EXTERIEUR
URGENCE
MOUILLAGE
REFECTOIRE
PERSONNEL
CANONS
RANGEMENTS
SONORES
LUNETTES
OBJETS
SECTIONS
EMPLACEMENT
REFLEXION
RESERVOIRS
VIDE

ESPRIT
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REMPLISSAGE
REMONTER
COURANT
VOIR
ELECTRICITE
CAPTER
SECOURS
PRODUCTION
AILES
BATEAU
PALMES
GRIS
SAUVETAGE
POSITION
GRADER
COMBATTRE
09-08-2000
INTERIEUR
DOULEUR
EXTERIEUR
PERSONNEL
EQUIPAGE
FUITE

FRAIS
OBSTACLES
REMONTER
APPAREIL
10-08-2000
TYPE 65
APPAREILLAGE
FLOTTE NORD
RITE
MISSILES
CENT DIX HUIT
MARINS
DRAME

ETAT
RUMEURS
MENSONGES
RAISONS
DISPARITION
EQUIPAGE
JAMAIS
LANCER
EXPERIMENTER




BLESSURES

FAMILLES VICTIMES

COMBINAISON
DEFENSE
ACCUSATIONS
AMIRAUX
INCOMPETENCE
INSENSIBILITE
CINQ JOURS
PRESSE
AUTORITES
CROISEUR
12-08-2000
MATIN
ENTRAINEMENT
PORTE-AVIONS
VAISSEAUX
ADMIRER
ADVERSAIRES
SORTIR
PROGRAMMATION
LIEU

PLACE
OPERATEUR
CAPTEUR
ACCOUSTIQUE
LANCEMENT
EXPLOSION 1
69°40°02.20”N
37°34’58.88”E
12-08-2000
11:28:00
CHAOS
MARTEAU
HISTOIRE
SOUS-MARIN
TRAGIQUE
NUCLEAIRE
MISSILE
CROISIERE
SORTIR
REGULIERS
SOMBRER
KARA
FLEURON

118 AMES
PRENDRE
ELITE

BASE
OPERATION
OUVERTURE
FERMETURE
DEFAILLANCE
SUBMERGE
DEUX MINUTES
CIRCULATION
TEMPERATURE
DRAME
LANCEMENT
PROBLEMES
TIRS
DEFECTUEUX
TUEURS
DEFLAGRATION
INTERPHONE
CONTACT
MARCHE
MOTEUR
REMONTER
ALERTES
DECLENCHEMENT
HURLEMENTS
TABLEAUX
ALLUMAGE
TEMPS
CLIGNOTEMENT
SURFACE
AMPLEUR
TREMBLEMENT
VRILLE
SEISME

CHOC

CHUTE
STABILISATEUR
SOULEVEMENT
COULE
SILENCE
HAGARD
LUMIERE
FONDS
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IMPATIENCE
IMPLOSION
CENT METRES
POSSIBLE
HURLEMENTS
PREPARATION
HELICE
SABLE
COQUE

SoL
ATTENTE
IMPACT
RACLER
IMMOBILITE
CRAQUEMENT
SINISTRE
GRAVITE
BLESSURES
COURSE
MONTRE
TORCHES
ETEINDRE
RECENSEMENT
CARTOUCHE
PANIQUE
OXYGENE
PROBLEME
CHALEUR
OUVERTURE
MORIBONDS
SOUFFLE
FERMER
VERIFICATION
SUBMERSION
ETANCHEITE
APNEE
PANIQUE
SECOURS
SURVIVANTS
ACCESSIBILITE
DETRESSE
FLOTTAISON
SURFACE
ATTENTE
SECOURS
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FRAPPER
COQUE
INTERNE
REPERER
REACTEUR
VEILLE
RASSURER
JOURS
PROVISIONS
DETRESSE
FLOTTAISON
SURFACE
ATTENTE
FRAPPER
COQUE
INTERVALLES
REGULIERS
REPERER
ATTENTE
REACTEUR
VEILLE
RASSURER
SEMAINES
PROVISIONS
STOCKAGE
TEMPERATURE
S’ABAISSER
RAPIDEMENT
ESPOIR
ARRIMER
TOURS
SURVEILLANCE
DEFAILLANCES
INFILTRATIONS
FAILLES
ESPERANCE
SORTIR
COMBINAISON
GONFLABLE
PRESSION
CREVER
TYMPAN
CERVEAU
DEFERLANTE
SORTIE

ACCIDENT
TUER
NEUROLOGIQUES
RISQUES
GELURES
CHANCE
LAMPE
VESTE
FROID
ECONOMISER
BOUTEILLES
REGLEMENT
VODKA
FRIMAS
INTENSITE
BULLES
RESPIRATION
PAPIER
RACONTER
EVENEMENT
ENCRE
PRESSION
LIQUIDE
FOUDRE
PAROIS
VITAL
INTERIEUR
ESPOIR
SAUVETAGE
BRUIT
PATIENCE
CARTOUCHE
CONCENTRATION
OXYGENE
EXPLOSIONS
DEFLAGRATION
BOULES
FLAMMES
EPAVE
BATIMENT
EXPLOSION 2
69°40°02.14”N
37°34’59.93”E
12-08-2000
11:30:15

SECOUSSES
INCIDENT
SIGNIFICATIF
CROISEUR
RADAR
ALLUMAGE
TURBULENCE
QUARANTE
KILOMETRES
BORD DE MER
FEU

FUMEE
NUAGE
DECLARATION
NAUFRAGE
IMMOBILITE
ZONE
PROFONDEUR
CATASTROPHE
AUTORITAIRE
MILITAIRES
BASCULER
ORDRE
VERTICALEMENT
POUPE
SUBMERSIBLE
REFUGIES
EXTRAIRE
SYSTEME
PROPULSION
NOIR
EXACTITUDE
RESCAPES
PRESSURISEE
ETEINDRE
RAPIDEMENT
OBSCURITE
VIE
TEMPERATURE
ZERO
DICTATEUR
CARTOGRAPHIE
OPINION
DUREE
AGONIE
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RESCAPES
PRONONCER
RAPIDE
DECES

HUIT HEURES
REPRESENTANTS
COUPS
CONTINUELS
PERCEPTION
VIRULENT
JOURNAL
BORDEL
MOTS
NAVIGUATION
ONZE HEURES
QUATORZE AOUT
DEUX MILLE
QUARANTE-HUIT
HEURES
AVION
COMBAT
PILOTE
VOLER
AU-DESSUS
CcOTES
CLICHES
PHOTOGRAPHIES
PRECISION
PAYSAGES
SURVOLER
PRESIDENT
VACANCES
MER NOIRE
SECRET
FUITES

ETAT

CHASSE
PRECIPITATION
SAUVER
ACTION
SURVIVANTS
EVENTUELS
DEVENIR
VICTIMES
MORIBOND

TEMOINS
EMBARRAS
GOUVERNEMENT
PRECISIONS
SITUATION
ERREURS
SABOTAGE
AVOUER
OTAN
SOUS-MARINIERS
EPERONNER
ACTES
GUERRE
DONNEES
SECRETS
AIDE SECOURS
REFUS
SOLUTIONS
OBSOLETES
ENTRETIEN
MEDUSES
SEPULTURES
FOSSES

TIRS
MANCEUVRES
DEFAILLANCE
TROP

TARD

AIDE
CALCINATION
CRANES
CEINTURES
BLESSURES
RENFLOUAGE
FAMILLES
IMPOSSIBILITE
IDENTIFICATION
DECHETS
DIABLE
REMORQUAGE
69°03°01.15"N
33°13°37.19”E
08-10-2001
DEFINITIF
PATRIE
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MER BARENTS
EXPLOSION
69°40°02.34”N
37°34’58.98”E
15-09-2002
RESTITUTION
FAMILLES
SILENCE
SABLE
DEUILS
MONUMENTS
FANFARE
IGNORANCE
FLAMME
INCOMPRIS
PLEURS
HAINE
LACHETE
VIOLENCE
MECHANCETE
LARMES
DICTATURE
UTILISATION
CHATIMENTS
AUTORITE
CYNISME
PEINE
CHAIRS
CORPS
MUTILATIONS
REVOLTES
SILENCES
TOMBES
CROIX
PUNITIONS
PROTECTION
MUSELER
IMPUNITE

SE TAIRE
COLLABORER
HOMMAGE
MONUMENT
SILENCE
CHAGRIN
SECRET MILITAIRE




LA PEINTURE
LES BOITES DE PEINTURES
LES GRANDES HUILES SUR TOILE
LES ABSTRACTIONS

LES PAYSAGES ET MERS

LES FORETS DE BOULEAUX
LES ANNONCES DE TEMPETE
LES PAYSAGES NOCTURNES
LES MERS ET MONTAGNES
LES NUITS ET FORETS

LES ICONES

LES HUILES SUR PAPIER

LES HUILES ET CRAYONS

LE TEMPS DE TRAVERSER
LES PEINTURES SUR DRAPS
LES COURSES

LES SUITES DE BOITES

LES AVALANCHES

LES PEINTURES SUR BOIS
LES TORPILLES

LES CIEUX

LES NUAGES

LES PAYSAGES AQUATIQUES

LES DESSINS

LES MOUCHES

LES INSECTES

LES FEUILLES MORTES
LES PORTRAITS

LES PAYSAGES RAPPROCHES
LES AMES

LES RECONSTITUTIONS
LES CASCADES

LES LIVRES DESSINES
LES VILLES

LES ETENDARDS

LES CARTES

LES DESSINS DE GUERRE
LES DESSINS PHOS

LES BOITES DE PETRI
LES AUTOPORTRAITS
LES PAYSAGES DE LUNE
LES PAYSAGES DU NORD
LES FORETS

LES PIQUAGES

LES FUSAINS
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LES LIVRES-OBJETS

LES CARNETS DE CROQUIS
LES TANKS ET LES AVIONS
LES DESSINS DE GUERRE

LES DIPTYQUES CESURE

LES DIPTYQUES CESIUM

LES DIPTYQUES URANIUM

LE VOYAGE EN TRAIN

LA MAIN BROYEE

LES FAITS DIVERS: LES ARMES
LE QUOTIDIEN

LES MALHEURS

LES PAYSAGES EN CHOCOLAT

LES OBJETS

L'USINE A DECHETS NUCLEAIRES
LA MAISON NOIRE URANIUM
LA MAISON DANS LA NEIGE
LA FORET DE BOULEAUX

LE PIEGE A RATS A LA CENTRALE
LE CCEUR A PRENDRE

L'OR ET LA FORET

LES OURS EN LAINE

LE JEU DE CARTES

LA BOITE DE MONTRES

LE JARDIN DANS LA FORET

LE MIRADOR

LES CULTURES DE BACTERIES
LES VIDEOS

LES HYBRIDES
LABSTRACTION CHIMIQUE

LE BATEAU EN FOND DE MER
LE REVERS DE LA MEDAILLE
LE SOUVENIR DE DEUX SOLDATS
LE CONDAMNE A MORT

LE MARTEAU EN BOIS

LE MARTEAU EN PLOMB

LE MARTEAU TAMPONS

LA VALISE D’AMES

LES PAIRES DE GANTS

LES MASQUES A GAZ

LES BOLS

LES BOITES DE TANKS

LES ELEMENTS DE VAGUES
LA VALISE DE PEINTURES

LA ROUE TOURNE
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Paul Viaccoz, Conversation avec Albert, 2017, vidéo, 3'27”




