
Paul Viaccoz
La censure 
des messages
 du 10 mars
 au 13 mai
 2018



3

La censure des messages

Le langage de Paul Viaccoz est polyphonique, sur un ton qui oscille 
entre amertume et humour. Par le biais de la peinture, du dessin, 
de la vidéo, des objets, des mises en boîtes et en valise ou encore 
par l’écriture, l’artiste parle d’antagonismes : le paysage dévasté 
par l’homme et la nature vierge, l’enfermement et la liberté.

Pour son exposition intitulée La censure des messages, il a créé 
un univers complexe à partir d’une catastrophe réelle et absurde, 
celle du naufrage d’un croiseur sous-marin nucléaire.

Du côté de la peinture, ses paysages maritimes et ses ciels 
s’avèrent désenchantés par leur gamme du noir au blanc et leur 
facture (ill. p. 5). Ses forêts de bouleaux sont plongées dans une 
ambiance verte ambigüe, à mi-chemin entre signe de nature et re-
flet inquiétant de phosphore (ill. p. 37). Paul Viaccoz utilise d’ailleurs 
aussi le phosphore littéralement, par exemple lorsqu’il enferme le 
paysage dans des boîtes de pétri : double référence à la pollution 
chimique (ill. p. 32). Mais la circularité peut ailleurs être le reflet de 
la distance et de la partialité de la vision, voire de la menace et de 
la surveillance, sur le mode de la longue vue ou de la lunette de tir. 
L’artiste ne traduit pas seulement son point de vue sur le paysage, 
dans une désillusion face à la folie actuelle destructrice de l’être 
humain. Il vise aussi d’autres cibles : la distanciation généralisée, 
l’indifférence. Aussi des morceaux de « nature » ne peuvent-ils être 
sauvés que sous haute surveillance, par exemple celle d’un mira-
dor (ill. p. 42).

Dans le cadre de La censure des messages, ses séries de grandes 
toiles de paysages maritimes et de forêts de bouleaux envahissent 
la galerie de la FARB et la grande salle du Musée jurassien des 
Arts. Dans ce dernier, elles entourent objets ou boîtes alignés au fil 
d’un immense étalage, comme dans un musée d’ethnographie ou 
de sciences naturelles. S’y succèdent une Maison noire, fabrique 
d’uranium (ill. p. 39), un contexte militaire dérisoire devenu jouet 
(ill. pp. 28, 35), des échos de l’enfermement et de ses dérives, des 
vestiges des naufragés ou même une allusion au poids infime de 
leurs âmes.
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Paul Viaccoz déroule son récit au fil de nombreuses autres ra-
mifications. Dans la nouvelle qui suit, il tisse des liens signifiants 
entre les œuvres qui constituent l’univers de La censure des mes-
sages. Il y associe les thèmes qui lui sont chers : la nature mena-
cée, l’enfermement et la liberté. Mais cette nouvelle – intitulée ПОЛ 
(Paul), le cent dix-neuvième homme – imprime aussi à l’ensemble 
une dimension d’épopée romanesque.1 Les affinités littéraires de 
Paul Viaccoz l’ont d’ailleurs dirigé, entre autres, vers Antonin Ar-
taud (1896-1948) ou Jean Genet (1910-1986). Le vécu existentiel de 
l’emprisonnement, qu’il survienne dans un sous-marin, une prison 
ou un hôpital psychiatrique n’est-il pas identique ?

Entre drame, absurdité, mélancolie et humour, cette nouvelle dé-
peint un personnage principal qui porte le même prénom que l’ar-
tiste et se révèle être, en partie, son double. Un double que Paul 
Viaccoz met d’ailleurs également en scène dans ses vidéos (ill. verso 

couverture) et certains de ses dessins (ill. p. 8), toujours muni de lu-
nettes noires.

C’est que Paul Viaccoz puise à la fois dans son vécu personnel 
et dans la mémoire collective pour mieux alerter sur le non-sens 
du présent. Il pourrait se rapprocher, comme le souligne Philippe 
Cuenat, de la figure du dandy décrite par Baudelaire, « cet être en 
suspension dans une époque à laquelle il n’arrive pas à s’identi-
fier ».2 Mais si l’artiste s’exprime sur un ton teinté de mélancolie, il 
dépasse une attitude détachée ou un constat sans appel. Il tisse 
des liens humanistes et porteurs d’espoir. Il nous propose de résis-
ter au naufrage du monde.

 Valentine Reymond

1 Cette nouvelle est la suite, tout en jouant sur le flashback, d’une autre nouvelle
 de Paul Viaccoz : « Le Responsable de l’économat », in : Paul Viaccoz 
 Le responsable de l’économat est aujourd’hui indisponible, Genève,
 Médiathèque / Fonds d’art contemporain de la Ville de Genève (Fmac), 2012,
 (catalogue d’exposition), pp. 15-34.

2 Philippe Cuenat, « Man in Black », in : Il fait, paraît-il, meilleurs dehors, 
 Paul Viaccoz 1999-2009, Genève, La Bacconière, 2009, p. 38.
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Depuis lors, Damiano, le responsable de l’économat, avait repris 
son service, dans une certaine forme de sérénité. Les dossiers les 
plus importants avaient été brûlés au cours d’un accident domes-
tique qu’il avait méticuleusement organisé. Il avait décidé de ran-
ger et nettoyer de fond en comble cet espace, rempli de meubles 
inutilisables qui ne l’intéressaient plus. Il venait y passer un peu 
de temps, donnant l’impression à ses supérieurs, les infirmiers et 
le directeur, qu’il était fort occupé à recommencer à classer et à 
archiver.
Il venait là, rêvasser, lire des revues et des journaux qu’il glanait 
toujours le dimanche soir, dans le parc de l’hôpital, après les vi-
sites des familles des patients. La récolte était selon lui toujours 
assez fructueuse. Il volait quelques fois les livres des malades qui 
ne s’adonnaient plus à la lecture depuis fort longtemps. Sa culture 
et ses connaissances de toutes sortes s’amélioraient de jour en 
jour.
Ma mémoire est au très beau fixe, lançait-il aux gardiens incultes.  
Renoncer devenait sa devise prioritaire. Point à la ligne.
En vérité, Damiano s’appelait ПОЛ (Paul). Bien avant son séjour à 
l’hôpital psychiatrique pour troubles, dus à une bipolarité avancée, 
il vivait près de la ville de Kiev, en Ukraine, au milieu d’une forêt 
idyllique verte foncée et argentée, proche du Parc national. Il se 
rendait très peu dans cette grande ville, un peu trop polluée selon 
lui. ПОЛ préférait fréquenter les petits villages où il trouvait tout le 
nécessaire à ses modestes besoins quotidiens.
Au milieu de ce havre de paix au climat continental, il croisait, lors 
de ses longues promenades dans les bois, des renards, des lynx, 
des castors, des rennes, des élans, quelques fois un loup qu’il 
avait souvent rencontré et avec lequel un certain respect s’était 
instauré. Cet immense territoire était survolé par un nombre consi-
dérable d’oiseaux, dont le grand bec croisé, l’aigle doré, le busard 
ainsi que de magnifiques corbeaux au plumage bleu comme un ciel 
d’hiver, qui venaient très souvent lui rendre visite, dans sa maison, 
pour lui voler les quelques provisions qu’il cueillait dans la forêt.
Ces effrontés lui plaisaient et l’amusaient.
Au milieu des épicéas, des mélèzes, des pins et des sapins, des 
saules, des peupliers, des sorbiers et des bouleaux argentés, sa 
vie se déroulait avec douceur, face à cette nature luxuriante et fas-
cinante de beauté. ПОЛ ne cessait de ramasser de jeunes pousses 
d’arbres et de fleurs qu’il ramenait précieusement dans la serre 
proche de son habitation. Une importante collection, précieuse 
de deux cent septante-six graines, était classée et méticuleuse-
ment rangée dans des boîtes de métal protégées par de lourdes 
armoires en bois.
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Ces graines étaient toutes soigneusement archivées et nommées 
par ordre alphabétique dans de grands cahiers numérotés et datés 
recouverts de cuir brun. (cf. pp. 26, 27)

Cette banque de graines obsédait ses jours et son esprit; devoir 
rassembler et stocker des semences, de peur de les voir à jamais 
disparaître. Tout d’abord, il fallait les congeler dans des récipients 
fermés et différencier les variétés cultivées et les variétés sau-
vages.
– Les espèces transitoires qui restent dans le sol
 jusqu’à la première occasion de germer.
– Les espèces persistantes, pouvant survivre à plusieurs 
 occasions de germer.
– Les espèces persistantes à long terme qui ont une longue 
 durée de vie et de capacité germinatrice.
Un dessin ainsi qu’une prise de notes précises accompagnaient 
chaque espèce répertoriée. 
De ses mains, il avait construit une assez grande demeure, simple 
et fonctionnelle, ainsi qu’une serre, composée de verres récupérés 
ici et là, où il cultivait des variétés de plantes que l’on trouve, très 
généralement, dans le sud-est du pays, là où les températures sont 
plus clémentes. Par courrier postal, il réussissait, avec poésie, à 
convaincre des personnes de lui envoyer une photo de la plante et 
les graines qu’il convoitait. Un poêle à bois servait à climatiser cet 
espace envahi de lumière jaune et bleue, dans lequel il aimait se 
concentrer et travailler. Les mois d’hiver et de grands froids, ПОЛ 
occupait ses journées à alimenter de bois sec et de bûches qu’il 
avait ramassés durant l’année ce grand poêle imposant, au milieu 
de la serre. Durant ce rituel obligé, il organisait sa journée et les 
priorités de travail qu’il s’imposait avec méthode. 
Dans un pays froid, sur le mur intérieur de la serre, il avait écrit avec 
le plus grand soin : 
FAITES VIVRE ET CULTIVER VOTRE PASSION, ELLE SEULE 
VOUS RÉCHAUFFERA QUAND LE MONDE DEVIENDRA FROID 
ET VITRIFIÉ.
Un matin, par un beau jour de printemps, ПОЛ prit la décision de 
se rendre dans la ville sinistrée de Vidiaïevo près de la mer de 
Barents, où étaient entreposés les plus grands des sous-marins 
nucléaires. 
« Les plus beaux joyaux de notre flotte, la puissance de notre na-
tion », comme se plaisaient à dire les soldats gradés à l’occasion 
de parades, les jours de fête ou de départ d’un des leurs.
Après deux très longues journées de train, ПОЛ arriva dans cette 
ville d’une superficie de 80 kilomètres carrés, abritant une base de 
sous-marins de la Flotte du Nord.

Six mille habitants vivaient là, dans de grands immeubles de béton 
noircis par les fumées polluantes du port et des usines de construc-
tion navale alentours. Le ciel était généralement lourd de nuages. 
Une odeur de rouille acide envahissait ces quelques grandes 
avenues où la promenade s’avérait impossible. Parfois, quelques 
groupes de soldats alcoolisés arpentaient ces tristes rues, pour se 
rendre au chantier naval, aux casernes environnantes, ou par en-
nui. Raffineries, larges dépôts pétroliers, usines chimiques, métal-
lurgiques, sidérurgiques, grandes usines de traitement industriel, 
déchetteries à l’air libre, cimenteries et terminaux méthaniers s’y 
côtoyaient.
Comment vivre dans une pollution et un désastre pareils ? 
Arrivé sur le port, il reconnut certains de ses amis qui avaient pris 
la décision de s’engager dans l’armée. Amis, amis sont des mots 
un peu forts, pensait-il. Connaissances amicales lui semblait plus 
juste.
ПОЛ était persuadé que les amis étaient rarement là, quand il le 
fallait. S’adressant aux oiseaux, il leur criait souvent : ne perdons 
pas trop de temps les amis, ne perdons pas trop de temps les 
amis, finissant par un nom d’un chien, évitant ainsi le nom de Dieu, 
auquel il ne croyait guère.
Il se souvint d’une phrase très souvent prononcée par Umberto 
Ecco :
« Si Dieu existait, ce serait une bibliothèque ».
Il s’approcha d’une petite cabane de tôle rouillée où le mot  
RECRUTEMENT était écrit rapidement à l’aide d’un pinceau. 
L’État et la Marine Soviétique cherchaient de jeunes volontaires 
sous-mariniers pour tester ces monstres de ferraille, enrichis de 
nickel et de chrome, bien sûr inoxydables, au même titre qu’une 
immense cocotte-minute, tout aussi dangereuse pour son pro-
priétaire en cas d’explosion.
Avant une mise en service définitive, la marine devait procéder à 
une série d’essais. Le Koursk K-141, sous-marin d’une longueur de 
154 mètres et haut de quatre étages, était armé de 24 missiles et 
de 6 lance-torpilles. Il était propulsé par deux réacteurs nucléaires 
lui assurant une vitesse de pointe de 32 nœuds en plongée, tout 
en pouvant évoluer jusqu’à 300 mètres de profondeur. Voilà ce que 
lui racontait, avec beaucoup de véhémence, l’officier chargé de 
recruter de nouveaux soldats ignares, selon lui, dont les connais-
sances en matière militaire étaient fortement réduites. (cf. p. 29)

ПОЛ avait sérieusement besoin d’argent pour continuer ses di-
verses plantations ; il rêvait d’une nouvelle serre de verre, d’une 
hauteur raisonnable, semblable à celle qu’il avait pu voir dans les 
jardins impériaux de la ville de Moscou.
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Le 5 août 2000, ПОЛ décida, sur un coup de tête, de repartir pour 
la ville de Vidiaïevo et de s’engager comme soldat sous-marinier, 
attiré bien sûr, selon lui, par une importante somme d’argent lui 
permettant de vivre quelque temps décemment et de réaliser les 
travaux de transformation qu’il devait entreprendre autour de sa 
maison.
Son absence allait durer deux longs mois. 
Il ne lui restait plus que quelques jours pour ranger son jardin et 
nettoyer ses outils. 
Il fallait absolument soigner les jeunes plants et réparer cette serre 
fragilisée par un hiver rigoureux et une fin de printemps quelque 
peu mouvementée. Les prévisions météorologiques pour l’été le 
rassuraient. A la mi-octobre, il serait enfin de retour, avec dans ses 
poches une bonne somme d’argent.
Après un interrogatoire musclé, le soldat recruteur constata ses 
lacunes en matière de mécanique. ПОЛ fût engagé comme net-
toyeur de compartiments, sous les ordres d’un sous-officier ma-
niaque, méchant et responsable de la propreté impeccable du bi-
jou flottant.
Les petits gradés sont généralement les plus stupides et les plus 
insupportables, murmurait-il.
ПОЛ devait embarquer, sur ordre de l’officier en chef, au sein du 
somptueux et insubmersible sous-marin de la Flotte Nationale, le 
K-141. Il commença à préparer et à remplir le sac de toile verte 
que l’invincible armée lui avait fourni. Il visita la ville de Vidiaïevo. 
Au bout de quelques jours, les nausées apparurent, la claustro-
phobie le gagna et il commença à regretter cette décision prise si 
hâtivement. Quitter ses arbres, son jardin et les jeunes pousses, 
plantées avec soin et passion durant le printemps, l’attristait pro-
fondément. (cf. p. 30)

Le courage reprenait peu à peu le dessus, à quoi bon se faire du 
souci se disait-il. Les papiers étaient signés, les documents offi-
ciels tamponnés, la visite médicale passée, impossible de reve-
nir en arrière. ПОЛ avait l’obligation de se présenter le jour J, le 
recruteur lui ayant bien précisé que son absence au rendez-vous 
pouvait correspondre à l’attitude d’un déserteur, en lui rappelant 
les punitions prescrites. Le départ du sous-marin était prévu pour 
le samedi 12 août 2000.
Enfin, le grand jour arriva ; le 9 août 2000, dans son habit militaire 
neuf, ses bottes cirées et le crâne rasé, il partit pour le port de 
Vidiaïevo, où le point de rendez-vous lui avait été donné. Depuis 
quelques jours, il ne dormait plus, son dos, ses jambes, son cœur 
lui faisaient horriblement mal, son ventre se tordait, rien n’apaisait 
ses spasmes douloureux. Il tremblait de tout son être. Les quintes 

de toux arrachaient ses poumons déjà fragiles. Son nez coulait, 
comme celui d’un petit garçon affaibli par le froid. Il fallait assumer 
cette décision de partir et de se présenter, digne, comme il l’avait 
convenu.
Arrivé au point de ralliement, dans la zone de départ surveillée par 
des gardes en armes, les sous-officiers regardaient avec mépris 
ces petits freluquets de soldats utilisables comme de la chair à 
canon. Devant une baraque de bois et de métal, il était marqué en 
lettres capitales :
POUR DES RAISONS D’HYGIÉNE, ICI ET Á BORD, ON NE SE 
SERRE PAS LA MAIN.
Une file d’attente se mit rapidement en place. « Au garde à vous, 
s’il vous plaît », hurla le soldat de garde, blêmi par le grand froid. 
Le médecin militaire chef s’approcha des nouveaux troupiers et 
s’adressa à eux rapidement en précisant son rôle :
« La médecine militaire s’adapte aux blessures, à l’organisation du 
terrain et des modes de conflit. On peut ainsi distinguer trois types 
de soins liés à l’armement :
1. Les combats à l’arme blanche avec ou sans arme contondante.
2. Les combats à l’arme à feu, à l’explosif, à l’obus.
3. Les combats à risques élevés, N.R.B.C.
 Nucléaire. Radiologique. Bactériologique. Chimique.
N.R.B.C. Messieurs. Souvenez-vous-en petits malheureux ! En-
core une fois, mon rôle au sein de ce bâtiment naval ne regarde 
que le point 3. En cas de petites blessures, au couteau ou à l’arme 
à feu, par exemple, ne comptez pas sur moi pour de quelconques 
soins ou réparations. Bonne chance, Messieurs, portez-vous bien, 
que Dieu vous garde et fasse de vous de grands soldats dignes de 
la plus grande des nations ».
D’un claquement de bottes, d’un autre « N.R.B.C. » gutturalement 
appuyé et d’un rapide salut militaire empressé, il disparut comme 
par magie.
ПОЛ n’en croyait pas ses yeux et ses oreilles. Le diable doit certai-
nement conseiller ce soldat. Où suis-je ? se disait-il avec stupeur. 
Dans quel monde suis-je tombé ? Je n’ai rien à faire ici. (cf. p. 33)

Une violente quinte de toux dissipa la troupe médusée et silen-
cieuse. ПОЛ eût droit à quelques regards suspicieux.
A l’intérieur du baraquement, un officier médecin, rutilant de la tête 
aux pieds, recevait chaque recrue pour un examen final approfon-
di. Au bout d’une bonne heure d’attente vint le tour de ПОЛ. Une 
voix criarde prononça son nom. Il se dirigea en direction du mé-
decin militaire, qui en quelques secondes, arracha violemment un 
mouchoir de sa poche pour se protéger d’une possible infection. 
Il recula d’un grand pas, ordonnant à ПОЛ, le doigt levé, tremblant 
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de colère, l’ordre de sortir immédiatement de ce bâtiment et de 
quitter cette zone le plus rapidement possible. Ses papiers, ain-
si que son ordre de marche, rangés dans une serviette noire, lui 
furent demandés et déchirés devant ses yeux, par deux soldats de 
garde furieux. L’officier médecin hurlait : « Loin de ma vue ! Sortez 
d’ici! Sortez d’ici, retournez chez vous! Sortez d’ici, du balai, loin 
de ma vue ! Je ne veux plus jamais vous voir. Notre armée si puis-
sante ne peut accepter au sein de notre merveille de sous-marin 
des recrues aussi faibles et fragiles que vous ! Nous sommes une 
armée d’élite. La fragilité de votre personne ne peut venir souiller et 
contaminer l’ensemble de l’équipage, votre fragilité physique dé-
note votre état mental, aussi faible que votre corps » hurlait-il en-
core, s’éloignant de plus en plus de celui qu’il considérait comme 
un pestiféré.
« Loin de ma vue, loin de ma vue », vociférait-il.
De peur de se faire rouer de coups, ПОЛ quitta en courant ce port 
qu’il commençait à détester. Las, triste et désespéré d’avoir été re-
foulé avec tant de violence, il repartit humilié mais soulagé. (cf. p. 34)

Je déteste tout ce qui réduit le temps, hurlait ПОЛ, sur le chemin 
du départ.
Le train venait d’arriver en gare, il ferma les yeux pour ne plus voir 
l’horrible ville dans laquelle jamais plus il ne reviendrait. En défini-
tive, après quelques heures de réflexion, il était plutôt soulagé de 
ne pas avoir à faire à cette armée, composée pour la plupart de ses 
membres de guerriers, de brutes et d’un Président Tsar, comman-
dant des forces suprêmes des forces armées.
Personne ce jour-là n’avait eu quelque compassion à son égard.
Malheureusement, beaucoup de ses connaissances avaient été 
engagées et une certaine honte s’empara de lui. La tristesse de ne 
plus les voir, durant un été, lui brisa le cœur. La vie est ainsi faite, 
se disait-il. Seul, il fallait reprendre son travail avec ardeur. Deux 
bonnes bouteilles de vodka, deux grosses couvertures de laine et 
la chaleur du wagon l’aidèrent à franchir ce cap. Un sommeil pro-
fond et fortement alcoolisé l’accompagna durant quinze bonnes 
heures. Le lendemain, tout était oublié. ПОЛ avait cette capacité de 
rarement regretter, il ne regardait en arrière que pour se souvenir 
des histoires de l’humanité – les plus marquantes pour son esprit.
Plus aucune douleur n’envahissait son corps. Somatique, soma-
tique, quand tu nous tiens, chantonnait-il. Le fort stress psycholo-
gique qu’il avait subi ces derniers mois s’était transformé en souf-
frances physiologiques.
Il fallait construire, projeter, produire, pour empêcher la tristesse 
et la nostalgie d’envahir son âme et son corps. Petit à petit, le cou-
rage et l’énergie revenaient.

Le travail reprit de plus belle ; il devait archiver à tout prix ses tra-
vaux pour lui permettre d’éclaircir ses idées.
Mais comment et par quoi commencer ? Recommencer à écrire, 
dessiner, classer, ordonner, numéroter, archiver, un peu comme le 
font les gratte-papier dans les casernes militaires, se disait-il en 
ricanant.
Le samedi 12 août 2000, une nouvelle catastrophique commen-
ça à se répandre, le K-141 avait sombré en mer de Barents, à la 
suite de deux violentes explosions dues peut-être à une torpille ou 
à un problème technique à l’intérieur du bâtiment. Peu de détails 
filtraient de la part des autorités militaires. Diverses rumeurs, spé-
culations et mensonges commencèrent à circuler sur les raisons 
de la disparition du K-141. De jeunes soldats avaient perdu la vie 
dans des conditions dramatiques, cent dix-huit soldats en quête 
d’aventures militaires, les fils des voisins de ПОЛ, des pères enga-
gés pour subvenir aux besoins de leur famille et de jeunes hommes 
sans beaucoup d’espoir d’avenir. Le Président insensible, si loin de 
l’événement, donna l’ordre à ses fidèles généraux de fermer défini-
tivement les sas du sous-marin. Dans une profondeur aussi faible, 
les autorités militaires auraient pu donner l’ordre de faire basculer 
le K-141 verticalement; en effet les cinquante mètres de sa poupe 
auraient été alors hors de l’eau et les marins réfugiés dans un de 
ses compartiments auraient pu s’en extraire, grâce à un système 
de propulsion, pour enfin sortir du bâtiment. (cf. pp. 36, 38)

Depuis sa datcha, le Président, entouré de ses amis préférés, 
s’adonnait aux joies de la pêche, de l’équitation et de la chasse 
qu’il aimait par-dessus tout. Pêcher les plus gros saumons, tirer 
quelques cerfs grâce à des fusils à lunettes sophistiqués lui pro-
curaient un immense plaisir.
Les larmes envahirent les pommettes saillantes de ПОЛ et au mi-
lieu de son jardin exceptionnel, il regarda machinalement au loin, 
vers le ciel, pour remercier Dieu – ou le diable – de l’avoir épar-
gné. Le lendemain, toutes les versions possibles animaient les 
conversations. « Secret militaire », scandaient certains. « Honte et 
vérité », criaient les autres. L’ordre fut rapidement rétabli et plus 
beaucoup de citoyens n’osèrent prononcer le nom du Kypck, de 
peur de représailles. Le Président confia l’enquête à un procureur, 
qui avalisa l’hypothèse d’une explosion accidentelle d’une torpille, 
due à une fuite de liquide propulseur. Rien de plus ne filtra. Seul le 
témoignage glaçant d’un marin de l’équipage parut quelques jours 
après dans la presse régionale, relatant ainsi les dernières heures 
d’agonie. « Il fait trop sombre ici pour écrire, mais je vais essayer au 
toucher. Il semble qu’il n’y ait pratiquement aucune chance, 10 à 20 
pour cent. J’espère au moins que quelqu’un lira ceci. Voici la liste 
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des membres d’équipage des autres sections qui sont maintenant 
dans la neuvième et qui vont essayer de sortir. Salut à tous, nul 
besoin d’être désespéré ». signé Kolesnikov.
ПОЛ – le cent dix-neuvième passager – allait pouvoir raconter, à 
travers son travail, son voyage imaginaire. Une liste de mots fut 
écrite en colonnes, organisées comme des points de repères, qui 
l’aidèrent à mettre en place ses idées, à relater ses émotions et les 
évènements majeurs inscrits dans sa mémoire. (cf. p. 40)

♦ ♦ ♦

Un répertoire de plantes et d’arbres qu’il rêvait de voir pousser dans 
l’immense serre, qu’il devait coûte que coûte réparer et consolider, 
se déroula comme sur un tapis rouge, en signe d’espoir.
Désormais, il regardait la mer comme un immense cimetière. Com-
bien de corps contenait-elle ? Le bleu étincelant n’existait plus, 
l’écume devenait grise et sale : elle devenait une grande mare de 
sang vif. En vain, tant de voyageurs désespérés voulurent l’affron-
ter, partir, aller ailleurs, vivre libre, tout en risquant de se confronter 
à ce terrible danger et de la traverser, trop souvent, dans de fra-
giles embarcations de fortune.
Le ciel était noir de nuages, la tempête allait frapper et le tonnerre 
grondait. Quelques mois après, le travail pouvait commencer et 
pendant de longues années cet évènement tragique ne quitta plus  
les pensées de ПОЛ. Ses nuits étaient agitées. Souvenirs, à jamais 
inscrits dans sa mémoire. Tomber de rêve en cauchemar, de cau-
chemar en convulsions.

dans ma frêle barque je quitte la tempête 
mais que se passe-t-il derrière l’horizon
là-bas le jour se lève et sort de la nuit victorieux
il n’est pas encore minuit
oui demain il fera jour un jour nouveau
quoique je dise ou fasse il y aura toujours des matins d’hiver
la mélancolie enveloppe les âmes
trouver une joie imprévue dans la plus faible lueur d’espérance
ce matin la mer est haute et tempétueuse
il est bientôt six heures et des poussières
dans ma barque cette masse d’eau me soulève et m’abaisse
la mer est le siège des passions
je n’y arriverai jamais sans navire je ne pourrai traverser
la mer de blé couvre la terre de son immensité verte
le salut n’est pas dans le rêve idéal impossible
le ciel est parfois rouge comme un coquelicot

le ciel de la guerre et des combats
le pays du sang et du feu des vents chauds et nuisibles
le salut est dans l’acceptation courageuse de la réalité
le pays du sommeil et de la pluie
le pays des déluges de l’orage et de la foudre
une déchirure éclatante du ciel
pays des astres des  étoiles des nuages et de l’arc-en-ciel
embarqué dans les flots azurés et argentés j’avançais péniblement
les flots de lumière dans les ténèbres illuminaient l’horizon
la tempête allait commencer ses attaques
le ciel devenait sombre et lugubre
je ramais avec force vers le rivage pour éviter de subir la violence 
d’un brouillard blanchâtre fait d’embruns et de pluie glaciale 
impossible de peindre la mer et la fureur de la nature en couleur
la grande vague déferlante a la couleur du gris du noir et de la mort
les poissons bioluminescents au fond des abysses éclairent à 
jamais les âmes des disparus
ils remontent chaque nuit dans les eaux superficielles pour se 
nourrir par sécurité ils redescendent au lever du soleil
le noir annonce la lumière bleue
certains cténophores ressemblent aux battements d’un cœur

ПОЛ ne rêvait plus qu’en noir et blanc, un peu comme les félins, 
pensait-il.

Quelques mois après, il reçut de la mairie de Kiev une lettre recom-
mandée le sommant de quitter les lieux dans les plus brefs délais. 
Deux petits mois lui étaient accordés pour plier bagages. Cette 
triste nouvelle fut lue avec stupeur et désarroi. La ville de Kiev, par 
l’intermédiaire de son maire et de ses administrés, avait décidé de 
raser la forêt proche de son jardin pour y implanter une immense 
déchetterie, ainsi que quelques grandes barres d’immeubles bon 
marché, réservées aux ouvriers des usines de charbon alentours.
Il put, grâce à la générosité d’un vieil aristocrate décadent, ancien 
commandant de marine vivant à Kiev, déposer et stocker pour un 
certain temps son travail ainsi que ses archives dans son immense 
demeure pratiquement vide. Cet homme, ПЁТР (Piotr), aimait la 
compagnie de ПОЛ, il appréciait sa façon de voir le monde et re-
gardait avec grand intérêt les travaux qu’il produisait. De longues 
discussions animaient leurs amicales soirées, en tête à tête, ils re-
visitaient le monde en concluant : « ainsi va le monde, celui qui ne 
sait pas nager se noie. »
Pas de temps à perdre, il faut plier bagage, le désespoir est la 
nef des fous, se dit ПОЛ. Dans un premier temps, il fallait à tout 
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prix recommencer à archiver, classer et mettre en place une liste 
des peintures, des dessins, des objets, des livres et des vidéos 
réalisés.
Le grand jour du déménagement arriva. Tout fut méticuleuse-
ment rangé dans de grands cartons emballés dans des feuilles de 
plastique et déposés sur de larges bibliothèques de métal, elles-
mêmes couvertes de bâches de toile cirée. (cf. p. 43)

Il décida de se rendre, en Suisse, à Herisau, petite ville de 16’000 
habitants, située à 778 mètres d’altitude, proche de Saint-Gall 
et du lac de Constance, où était installé un psychiatre qu’il avait 
connu à Kiev. Il avait subitement décidé de quitter l’Ukraine et de 
pratiquer, avec un peu plus de sérénité, sa spécialité au sein de 
l’hôpital psychiatrique d’Herisau.
Robert Walser y avait été interné de 1929 à 1956. Le jour de Noël, 
quittant sa chambre de la clinique pour une promenade dans la 
neige, il marcha jusqu’à l’épuisement et la mort.
ПОЛ prépara deux valises, une première contenant ses propres af-
faires et quelques précieux objets personnels et une seconde minu-
tieusement remplie de toutes les boîtes de graines et de pousses, 
qu’il avait collectionnées et protégées depuis si longtemps.
Le moment des adieux à son seul et unique ami arriva. Tout était 
enfin prêt pour partir.
Le train entra en gare de Kiev. Il s’y installa avec nostalgie, regar-
dant ce paysage qu’il ne verrait jamais plus. De Kiev à Cracovie, 
de Cracovie à Brno, de Brno à Vienne, de Vienne à Udine, d’Udine 
à Trieste. De Trieste, il prit un petit bateau jusqu’à Venise pour voir 
une dernière fois la mer, les vagues, l’écume de l’eau et l’horizon 
lumineux. De Venise, il partit pour Milan, Zürich et Saint-Gall.
De Kiev à Saint-Gall, il calcula qu’il avait parcouru plus de 3500 
kilomètres dans des conditions difficiles et une promiscuité qu’il 
n’aimait guère. Le voyage avait duré une cinquantaine d’heures, 
sans compter d’innombrables retards que toutes les compagnies 
ferroviaires connaissent et la multitude de petits désagréments vé-
cus lors d’un si long voyage. Assis, debout, assis, debout. Arrivé 
en gare de Saint-Gall, il respira profondément l’air qu’il trouva si 
pur et si doux. Un petit bus jaune orangé le déposa après un court 
trajet de huit minutes devant le grand portail grillagé de la clinique 
psychiatrique d’Herisau. Un gardien à la mine patibulaire le fit entrer 
avec fermeté dans l’établissement, par une petite porte dérobée.
Il revit avec plaisir le médecin connu à Kiev. Une longue discus-
sion s’instaura entre les deux hommes. D’un commun accord, 
ПОЛ accepta de vivre dans l’inhospitalité de ce lieu, qui lui assu-
rait sa survie et ses soins quotidiens. La direction, influencée par 
le psychiatre ПЁТР, lui proposa de reprendre le poste de l’ancien 

responsable de l’économat de l’établissement, qui avait subite-
ment disparu, dans des circonstances mystérieuses. Il consentit 
sans grand enthousiasme et prit ses quartiers, jouxtant l’écono-
mat, dans une petite chambre monacale. Ses effets personnels 
furent rangés avec rapidité et rationalité. Des vêtements de tra-
vail étaient à disposition dans l’armoire de métal. La grande valise 
contenant les graines et les pousses avait bien voyagé selon lui. 
Il savait pertinemment bien qu’il allait les retrouver intactes, en-
fermées dans des boîtes de métal inoxydable remplies de coton 
hydrophile humidifié. La valise contenant ses trésors fut déposée 
et cachée sous le lit.
Il prit connaissance du lieu où il allait devoir travailler: tout était 
sens dessus-dessous, une lourde tâche l’attendait. Nettoyer, ran-
ger, ordonner des centaines de dossiers, classer, coudre, réparer, 
coller, archiver, numéroter. En définitive, tout ce qu’il savait déjà 
parfaitement faire se présentait à lui.
Ici, ПОЛ était en sécurité. Le parc devenait son territoire, l’écono-
mat son lieu de production et de concentration.
Des outils de mauvaise qualité étaient à sa disposition. Il décida de 
les restaurer, de les poncer, de les aiguiser, de les ranger par ordre 
de grandeur et de fabriquer un petit plantoir en forme de T, fait de 
bois dur et de métal pointu à sa base, qu’il pouvait glisser dans sa 
poche de tablier pour ne pas attirer l’œil vigilant des gardiens.
Attention de ne pas se faire remarquer, attention, marmonnait-il.
Le lendemain, les jours et les mois qui suivirent, il ne cessa, en 
toute discrétion, de planter ses graines et ses pousses, dans l’im-
mense parc de la clinique. L’âme de Robert Walser rôdait dans les 
parages. ПОЛ aimait ses nouvelles, sa poésie et son courage.
Un jour, aprés avoir parcouru sa biographie, il avait décidé de lire 
toute son œuvre et d’apprendre par cœur une grande partie de ses 
textes. « Le temps se réchauffait de jour en jour et la terre embellis-
sait ; les prés en fleurs la recouvraient d’un tapis épais, des fumées 
montaient des labours et le vert des forêts, beau, frais, riche était 
un régal pour les yeux. Toute la nature s’offrait, s’étendait, s’étirait, 
se cambrait et se cabrait, bruissait, bourdonnait, grondait et sen-
tait bon et ne bougeait plus, comme un beau rêve en couleurs » 
(Robert Walser).
Au fil des mois et des années, le parc de la clinique devint le plus 
beau des jardins du canton. On pouvait y trouver entre autres, sous 
une magnifique pergola, une végétation luxuriante, des bosquets 
de tilleuls, de bouleaux, de marronniers, un petit bois d’arbres 
exotiques, des massifs de plantes alpines, un très beau potager, 
des arbres et arbustes à caractère méditerranéen, de magnifiques 
résineux, une petite vigne, de petits groupes de sorbiers et de 
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saules, des arbres fruitiers, une haie de lauriers, de petites plantes 
des champs, des massifs de colchiques et de fougères, des joncs 
et des lys, proches de l’étang autrefois abandonné, qui maintenant 
ressemblait au Déjeuner sur l’herbe d’Edouard Manet que ПОЛ 
appréciait particulièrement.
Le jardinier en chef de la clinique fut félicité pour son travail colos-
sal, pour son inventivité, ainsi que pour l’esthétisme du jardin qu’il 
aurait conçu et projeté.
« Un cadeau du ciel ! » comme il se plaisait à dire.
ПОЛ lui prodiguait, lors de ses promenades, de bons conseils 
qu’il écoutait avec intérêt et qu’il mettait en pratique, la plupart du 
temps, avec beaucoup de respect et de dévouement.
Eux seuls savaient pertinemment bien d’où venait ce cadeau du 
ciel. Le jardinier se tut et s’appropria les compliments du directeur, 
détesté par la clinique toute entière.
Chaque dimanche, ПОЛ recevait du jardinier une belle boîte de 
chocolats, emballée de carton blanc gaufré, qu’il gardait, mais 
dont le contenu était distribué et lancé aux magnifiques corbeaux, 
pies et corneilles du plus beau des parcs qu’il avait imaginé.
Au milieu de son économat qui ressemblait de plus en plus à une 
déchetterie, il avait installé une chaise, une table et ses outils. Dans 
ce lieu froid et hostile, il travaillait quotidiennement à dessiner avec 
précision les plantes qui poussaient dans le parc de la clinique et 
criait quelques fois :
MESDAMES, MESSIEURS, JE SUIS LE CADEAU DU CIEL. 
SIGNÉ LE JARDINIER DE L’ENFER.
Il pensait qu’il était devenu un naturaliste rationnel, considérant 
que l’univers était exempt de surnaturel. Seule la raison humaine 
était susceptible de l’expliquer. Seul le regard et l’analyse scien-
tifique l’intéressaient. S’adressant au jardinier, il ne cessait de lui 
rappeler : Ni arrière monde, ni autre monde, mais un seul monde, 
le nôtre. La nature existe par elle-même et porte en elle les causes 
de sa transformation. Il n’était plus question de main verte ou de 
talent. Dans son esprit, ces principes s’accompagnaient d’un rejet 
total de forces inconnues et obscures.
Parfois, il pouvait décider de s’adresser aux arbres et de leur dire 
quelques mots. Chaque arbre portait le prénom de l’un de ses 
camarades, Borislav pour le bouleau, Dimitri pour le châtaignier, 
Maksimilian pour le buis, Sevastian pour le frêne, Vladimir pour 
le citronnier, Bogdan pour le saule, Vassily pour l’arbre de Judée, 
Sergei pour le cèdre, et tant d’autres encore, sans oublier Dunya, 
pour la plus belle rose qu’il avait créée. Tenez-vous bien à la terre, 
leur chuchotait-il, au même titre que moi vous êtes enracinés ici 
à jamais.

Devant l’éblouissement et la beauté d’un lys blanc en pleine florai-
son, il revenait à une forme de philosophie animiste et croyait en 
l’esprit animant les êtres vivants, les végétaux, les éléments natu-
rels, autant que les pierres ou le vent. Le monde n’est pas absurde, 
ni la pensée humaine ; l’absurde surgit et survient lorsque le besoin 
humain d’essayer de comprendre rencontre le caractère déraison-
nable et violent du monde. L’équilibre de la terreur. Mais comment 
choisir définitivement entre l’enfer et la raison ? Jamais plus il ne 
verrait cette mer, autrefois tant aimée.

« Cette rumeur qui vient de là
Sous l’arc copain où je m’aveugle
Ces mains qui me font du fla-fla
Ces mains ruminantes qui meuglent
Cette rumeur me suit longtemps
Comme un mendiant sous l’anathème
Comme l’ombre qui perd son temps
À dessiner mon théorème
Et sur mon maquillage roux
S’en vient battre comme une porte
Cette rumeur qui va debout
Dans la rue, aux musiques mortes
C’est fini, la mer, c’est fini
Sur la plage, le sable bêle
Comme des moutons d’infini
Quand la mer bergère m’appelle. »
(La mémoire et la mer, Léo Ferré)

laissez-moi la paix s’il vous plait
la mer n’est plus au pied de ma maison
les vaisseaux blancs hantent mes nuits 
créatures invisibles du jour
que les âmes se rassurent
l’oiseau vole au-dessus du cadavre
demain le ciel sera plus noir
l’écume devient verte et phosphorescente
je risque encore de me noyer si je traverse
la vague me propulse vers le ciel bleu orageux ciel vert
viens oh ma frégate une heure avant ma mort
que vienne enfin l’heure claire au couchant droit devant
la mer frémit d’envie de se mettre en colère
des cris de révolte et de peur
permettre la traversée d’une rive à l’autre
ce soir la lune était en deuil les albatros ricanent
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dériver de tristesse sans espoir
le voyage n’est plus une promenade en mer
tangue la barque légère
le port est sinistré de croix blanches
laissez-les enfin traverser
les petits bateaux ne portent pas d’étendards
les flots meurent sur le rivage ne va pas plus loin
Turner aimait l’orage et la tempête
les radeaux sombrent la mer aime la pluie la tempête tue
à l’abandon perdu au milieu de l’océan
face à la mer mais que se passe-t-il derrière l’horizon
tout laisser et partir le bleu outremer n’existe plus
je me décide enfin à plier bagage
les peuples regardent l’étoile du berger
l’orage au-dessus de ma vie
les draps d’écume enveloppent les corps
noirs démons de tes rafales
les fantômes ressemblent à la couleur verte d’une aurore boréale
les oiseaux sifflent les naufragés
le vieil homme et la mer s’indignent
les passeurs regagnent leurs foyers
Charon fait de bonnes affaires
le diable évite les traversées
partez le plus vite possible
aujourd’hui deux ailes devraient pouvoir se greffer
ailleurs le soleil ne brille plus comme avant
les larmes sont des gouttes de pluie
dis quand reviendras-tu 
face à l’horizon le touriste bronze
les rivages sentent le souffre
les poissons ont-ils suffisamment de nourriture
le pêcheur peint sa barque en bleu et rouge
les requins bleus restent aux aguets
le trompe-la-mort n’est pas un champignon
les algues frissonnent de désir
rejoins-moi quand tu peux
le sable est froid et gelé
les corbeaux ne volent pas en groupe
le soleil se voile de tristesse
les cimetières disparaîtront un jour
n’obéis à personne
la brume est si légère
inutile de voir dans tes yeux le désespoir
regardez enfin autour de vous

la chance sourit aux voleurs
les petits esprits ont besoin de despotisme
les fanfares résonnent dans la nuit
je n’aime pas le son des bottes
la violence n’est pas de mise
les soldats obéissent aux ordres
la légèreté s’envole
qui d’autre que toi pour me suivre
laissez-moi le temps de bâiller
le froid glace les os et les yeux
je ne ris plus de rien
les bateaux en plastique ne sont pas utilisés par la marine
la mobilité des peuples est un droit
là-bas vers un autre rivage
je ne crois pas et ne pense pas au paradis
je ne regarde plus la mer de la même façon
faites tous semblant de ne pas voir
la mer se couvre de voiles noirs
tristesse d’une vie sans hasard
vivez sans aucun principe
certaines fois je ne sais plus que faire
les grandes âmes ont soif d’égalité
la mer des souffrances n’a pas de limites
la mer se vante de ses décisions
espérons que demain le jour sera plus clair

Au milieu de l’économat, face à sa table de travail, ПОЛ relisait 
sans cesse l’affiche peinte d’un extrait du Discours de Suède, 
d’Albert Camus, prononcé à Stockholm le 10 décembre 1957, pour 
la réception du prix Nobel de littérature.
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Je ne puis vivre personnellement sans 
mon art. Mais je n’ai jamais placé cet art 
au-dessus de tout. S’il m’est nécessaire au 
contraire, c’est qu’il ne se sépare de per-
sonne et me permet de vivre, tel que je suis, 
au niveau de tous. L’art n’est pas à mes yeux 
une réjouissance solitaire. Il est un moyen 
d’émouvoir le plus grand nombre d’hommes 
en leur offrant une image privilégiée des 
souffrances et des joies communes. Il oblige 
donc l’artiste à ne pas s’isoler ; il le soumet 
à la vérité la plus humble et la plus univer-
selle. Et celui qui, souvent, a choisi son des-
tin d’artiste parce qu’il se sentait différent, 
apprend bien vite qu’il ne nourrira son art, 
et sa différence, qu’en avouant sa ressem-
blance avec tous. L’artiste se forge dans cet 
aller-retour perpétuel de lui aux autres, à 
mi-chemin de la beauté dont il ne peut se 
passer et de la communauté à laquelle il 
ne peut s’arracher. C’est pourquoi les vrais 
artistes ne méprisent rien ; ils s’obligent à 
comprendre au lieu de juger. Et, s’ils ont un 
parti à prendre en ce monde, ce ne peut être 
que celui d’une société où, selon le grand 
mot de Nietzsche, ne régnera plus le juge, 
mais le créateur, qu’il soit travailleur ou in-
tellectuel.
 Albert Camus
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ABRICOTIER
ABSINTHE BLEUE
ACACIA
ADONIDE JAUNE
AGAVE
AGÉRATE BLEUE
AIGREMOINE
AÏL DES OURS
AÏL VIOLET
AILANTE
AIRELLE
ALOCASIA
AMANDIER
AMARYLIS
AMOURETTE
ANÉMONE
ANETH
ANTHÉMIS
ANTHURIUM
ARALIA ELÉGANT
ARBOUSIER
ARBRE À PAIN
ARBRE DE JUDÉE
ARISTOLOCHE
ARTICHAUT
ARUM JAUNE
ASPHODÈLE BLANC
ASPIDIE
AUBÉPINE
AULNE
AVOCAT
AVOINE
AZALÉE ROUGE
BAMBOU NOIR
BAMBOU VERT
BASILIC
BÉGONIA JAUNE
BÉGONIA ROUGE
BELLE DE JOUR
BIGNOME
BLÉ
BLEUET DES PRÉS
BOUGAINVILLÉE
BOULEAU
BOURRACHE
BRUYÈRE

BUIS
CACTUS
CAMÉLIA BLANC
CAMOMILLE
CAMPANULE
CAOUTCHOUC
CAPUCINE
CATALPA
CÈDRE
CÉLASTRE
CENTAURÉE
CERFEUIL
CERISIER
CHANVRE
CHARME
CHARMILLE
CHÂTAIGNIER
CHÉLIDOINE
CHÊNE
CHÈVREFEUILLE
CHICORÉE
CHIENDENT
CHRYSANTHÈME
CIBOULETTE
CIGÜE
CISSUS
CITRONNIER
CLÉMATITE ROSE
CLIVIA
COBAEA
COLCHIQUE
COLOQUINTE
CONSOUDE
COQUELICOT
CORIANDRE
CORMIER
CORNE DE CERF
CORNOUILLER
CUCURBITA
CUMIN
CYCLAMEN
CYPRÈS
CYTISE JAUNE
DALHIA JAUNE
DEUTZIA
DOLIQUE

DOXANTA
ÉGLANTIER
ENDIVE
ÉPICÉA
ÉPINE DU CHRIST
ÉRABLE
ESTRAGON
EUCALYPTUS
EUONYMUS
EUPHORBE
FENOUIL
FÈVE
FICAIRE
FICUS
FIGUIER
FLAMMULE
FORSYTHIA
FOUGÈRE
FRAISIER
FRAMBOISIER
FRANGIPANIER
FRÊNE
FROMENT
FUSAIN AÎLÉ
FUSAIN DU JAPON
FUSCHIA
GARDÉNIA
GENÊT
GENEVRIER
GENTIANE BLEUE
GÉRANIUM
GIROFLÉE JAUNE
GLYCINE DE CHINE
GLYCINE MAUVE
GRENADIER
GUI
HARICOT
HERBE D’OR
HIBISCUS JAUNE
HIBISCUS ROUGE
HOLOSTÉE
HORTENSIA
HOUBLON
HOUX
IF
IMPATIENTE

IPOMÉE
IRIS BLANC
IRIS BLEU
JACINTHE
JACOBINIA
JASMIN
JONC
JONQUILLE
JUSQUIAME
KIWI
KUMQUAT
LAITUE D’EAU
LANTANA ORANGE
LAURIER
LAURIER ROSE
LIERRE
LILAS BLANC
LILAS VIOLET
LISERON
LIVÈCHE
LOTUS
LUPIN
LUZERNE
LYS BLANC
MAGNOLIA
MAÏS
MANDARINIER
MARGUERITE
MARJOLAINE
MARRONNIER
MAUVE
MÉLÈZE
MÉLILOT
MÉLISSE
MENTHE
MERISIER
MILLEFEUILLE
MILLEPERTUIS
MIMOSA
MONNAIE DU PAPE
MOURON ROUGE
MOUSSE
MUGUET
MÛRIER
MUSCAT 
MYOSOTIS

NARCISSE BLANC
NARCISSE JAUNE
NÉFLIER
NÉNUPHAR
NIELLE
NOISETIER
NOYER
NYMPHEA
ŒILLET
OIGNON
OLIVIER
ORANGER
OREILLES D’OURS
ORGE BRUN
ORIGAN
ORME
ORTIE
OSEILLE
PALÉTUVIER
PALMIER
PAPYRUS
PÂQUERETTE
PASSIFLORE
PATURIN
PAVOT
PAVOT ORIENTAL
PÊCHER
PERSIL
PERVENCHE
PETITE CENTAURÉE
PISSENLIT
PIVOINE BLANCHE
PIVOINE ROUGE
PLANTAIN
PLATANE
POIRIER
POIS DE SENTEUR
POMMIER
PRIMEVÈRE
PRUNUS
RADIS
RAIFORT
REINE DES PRÉS
RENONCULE
RENOUÉE
RHODODENDRON

RHUBARBE
RONCE À BAIE
RONCE BLEUE
ROQUETTE
ROSIER BLANC
ROSIER ROUGE
RUBUS
SABOT DE VÉNUS
SALSIFIS
SAPIN
SARRASIN
SARRIETTE
SAUGE
SAULE
SÉNEÇON
SERPENTAIRE
SERPOLET
SORBIER
SOUCI
SPIRAEA
STELLAIRE
STÉPHANOTIS
STÉVIA
SUREAU
SURELLE
THÉIER
THUJA
THYM
TILLEUL
TOURNESOL
TRÈFLE DES PRÉS
TROCHODENDRON
TROÈNE
TULIPE BLANCHE
TULIPE NOIRE
TULIPE ROUGE
VALÉRIANE
VÉLAR ORANGE
VERVEINE
VIGNE
VIGNE VIERGE
VIOLETTE
VIPÉRINE
VIRGILIER
VULNÉRAIRE
WENGÉ
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FORCE
OBLIGATION
TORPILLES
DOULEUR
EMBARQUER
MISSION
TROIS MOIS
ESSAIS
MANŒUVRES
DÉMONTRER
FORCE
PREUVES
ESPION
ÉTRANGER
CAPACITÉ
TERREUR
GUERRE FROIDE
ARMÉE
PIRE
CRACHATS
DÉGOÛT
TERRE
SURFACE
GEL
NEIGE
ABSENCE 
QUILLE 
TANGUER 
VOMIR 
PRIER 
ENTRER 
OBSCURITÉ 
PROFONDEURS
VOYAGER 
DORMIR
NAVIRES 
CANAL 
TRAIN DE NUIT 
CAPITAINE 
ÉCOUTE 
SUIVRE 
FLUIDES 
CIRCULATION 
MÉCANISME 
VALVES 

CLAPETS 
VOYANTS 
SIGNAUX 
STOP 
TECHNIQUES
CONTAGION 
MESS 
GRIPPE
COMBINAISONS 
TRAVAIL 
HABITATION 
SEUL 
LOGEMENTS 
CHAUFFAGE 
EMBARCATION 
REFUGE 
MISÈRE 
PRISONNIERS 
TATOUAGES 
ENFERMEMENT 
ALCOOL
DROGUES 
AMARRES 
GRANDEUR 
FLOTTAISON 
LIGNE 
QUATRE 
ÉTAGES 
AGITATION 
PONT 
PLONGEURS 
FOND 
BOUTEILLES
REPÊCHAGE 
PRÉPARATIFS 
DIRECTION 
DESCENTE 
ÉCHELLES 
ÉTANCHÉITÉ 
PORTES 
POSTE 
CONDUITE 
SALUT
SIGNE 
TÊTE 

COGNER 
ANGLES 
MÉTAL 
OPPRESSION
MAUX
INFORMATIONS
INQUIÉTUDE 
ANGOISSES 
SUFFOCATION 
MIRACLES 
ABYSSES 
LIBRE
ODEURS 
POCHES 
DOSIMÈTRE 
POITRINE 
RADIOACTIVITÉ 
RÉSULTATS
DÉMARCHE
COMPARTIMENTS 
LITS 
SOMMEIL 
ALARMES
INCENDIE 
REDOUTABLE 
CARTES 
LANCEMENT 
INJONCTION
MISSILES 
FLANCS 
PROCÉDURES 
VÉRIFICATION 
REMORQUEUR 
PRISON 
GRADER 
PRISONNIERS
LIRE 
EXERCICES 
TSAR
ROYAL 
MURS 
SERVIR
OGIVES 
CONTRÔLE 
NUCLÉAIRES 
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PILOTAGE 
REMORQUEURS 
18000 TONNES 
LIBÉRER
QUAI 
VÉRIFICATION 
TEMPS
NORMALITÉ 
ORDRES 
COMMANDANT 
BAIGNOIRE 
SECOND 
LIBRE 
AIR 
KIOSQUE 
CASQUE 
PRÉPARATION
CONCENTRATION
OBJECTIFS 
GUERRE 
DANGERS 
RADE 
HOULE 
MOUVEMENTS 
INCONFORT
NAUSÉES 
VOMISSEMENTS
VIDANGE 
HUILE 
PÉTROLE 
VAGUES 
NUAGES 
NEIGE 
FROID 
GLACE  
MATINS 
MASQUES 
OUVRIERS 
SOUDURE 
CRISES 
IMMERSION 
FERMETURE 
PANNEAUX 
BARRE 
INERTIE

INCLINAISON 
HORIZONTAL 
VERTICAL 
BRUITS 
CRAQUEMENTS 
ACIER 
AILES 
COMPRESSION 
HISSAGE 
PÉRISCOPE 
SCRUTER 
HORIZON 
DEGRÉS 
VISEUR 
PRÉPARATIFS 
QUI-VIVE
MÉTÉO 
AMIRAL 
CONTRÔLE 
TACTIQUE 
EXERCICES 
COORDINATION 
CHASSEURS 
RÈGLES 
GUERRES 
DÉTECTION 
OREILLES D’OR 
MASSE 
MURMURES 
PERCEPTION 
IDENTIFICATION 
FRÉQUENCES 
OBSERVATION 
INITIATION
INTRONISATION 
LANCEMENT 
PRESSION 
ÉQUIPAGE 
PATRIE 
SURVEILLANCE 
ENCOMBREMENT
PANIQUE
OR
PEUR 
MÂT 

ATTENTION 
PLACES 
ISOLATION 
PROGRESSION
HEURTER 
CONTRÔLE 
DIRECTIVES
VUES
SILENCE 
RÉUSSITE 
DESCENTE 
NOIR 
FOND 
BIZUTAGES 
MAL-ÊTRE 
MANQUER
SOLITUDE 
CHANTIER NAVAL
69°26’11.78”N
32°25’14.04”E
KYPCK K-141
HISTOIRE 
RADIO
SOUS-MARIN 
TRAGIQUE 
NUCLÉAIRE 
LANCEURS 
MISSILES 
CROISIÈRE 
SORTIR 
SOMBRER 
118 HOMMES 
BARENTS 
FLEURON 
FLOTTE 
PERFECTION  
ÉLITE 
EXERCICES 
PEUPLE 
LANCER 
TYPE 65
NAVIRE 
TORNADE
VACARME
NOCTURNE
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DOULEUR 
FLEURON 
NATIONALITÉ
AMIRAL 
CROISEUR 
PROPULSION 
KIROV 
LONGUEUR 
154 MÉTRES
BASE 
69°19’15.05”N
32°48’14.97”E
NEUF
PLANS 
POIDS
13500 TONNES
DEUX 
RÉACTEURS 
PRÉSSURISATION 
COQUE 
DOUBLE 
ACIER  
NICKEL 
CHROME 
INOXYDABLE
MAGNÉTIQUE
COMPARTIMENTS
NEURONES
COMMANDEMENT
ZONE 
PROPULSION 
TURBINES 
LOIN 
LAS 
OPÉRATIONNEL 
MORT 
COMPARTIMENT
REFUGE 
RÉACTEURS
VITESSE POINTE
PLONGÉE 
PROFONDEUR
LÉCHER
TUBES 
TIRER 

BOOSTERS 
POUDRE 
LARGUER 
PARACHUTE
PARTIR 
RECHERCHE 
CIBLE 
PORTÉE 50 KM 
SYSTÉME 
PROPULSION 
BASE 
RÉACTION
CHIMIQUE 
PEROXYDE
CONCENTRÉ 
LOCALISATION
LATITUDE 
LONGITUDE 
HISTOIRE 
CHANTIER 
RÉACTION 
POUSSER 
GAZ 
TURBINES 
RÉSERVOIR 
MÉTAL 
INTÉRIEUR 
CORROSIF 
ENTRETIEN 
RÉGULIER 
POUDRE
CHANGEMENT
NÉCESSAIRE 
FEU 
ENVELOPPE 
METTRE 
BOUILLIR 
EXPLOSION 
SÉCURITÉ 
ARSENAUX 
MARINE 
DÉLAI 
MAXIMUM 
DEUX MINUTES 
EXPOSITION

LOCALISATION
69°40’02.33”N
37°34’58.97”E 
11-08-2000 
BARENTS 
ROUILLE 
UTILISATION 
RISQUES 
DERNIÉRE 
REVANCHE 
AUTRE 
TYPE 
EXCEPTIONS 
500 KM HEURE 
VIE 
PEUPLE 
CHAMBRES
SERVIR 
MÉTAL 
ÉLECTION 
DÉPLACER 
IMPOSER 
VITESSE 
POINTE 
NŒUDS 
TUBES 
PROPULSER 
AVANCER 
DIRECTION 
ENGINS 
PORTÉE  
VEDER 
MÉMO  
LARGUAGE
PIÈCES 
PÉROXYDE
CONCENTRÉ 
RAISONS 
ONDES 
HYDROGÈNE 
RÉSERVOIR
CORROSIF
ABRI
AGITATION
HYGIÈNE
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ENTRETIEN 
CHANGEMENT 
MASSIF 
PASSERELE 
PONT 
PARTIE 
PORTES 
CENTRAL 
SAS 
CATHÉDRALE 
ACCÈS 
APPENDICES 
PÉRISCOPES 
RADARS 
SURFACE 
TABLES 
CARTES 
JEUX
NAVIGUATION
ZONE 
PASSAGES 
GUETTEURS 
VEILLEURS 
BAIGNOIRE
KIOSQUE 
KILOGRAMMES 
NARVAL 
VUE 
ATTAQUES 
FONCTIONS 
VEILLEUR 
DÉTECTION 
RECONNAISSANCE
PRISE
TRANSPONDEUR
ÉMISSION
RÉCEPTION
ANTENNES
TRIBORD 
BABORD
DÉTECTION
TRANSMISSION
TAMBOUR 
ENGAGER
DÉSERTER

BOUTEILLES 
COMPRIMÉ 
AIR
ACCUMULATEUR
OPÉRATIONS
AUXILLIAIRES
DIESEL 
MOTEURS 
GÉNÉRATEUR 
MARINIERS
ARRIÈRE 
SAFRAN 
CONDUITE
POSTE 
NAVIGUER
SCHNORCHEL
SONAR 
DIRECTION 
BALLAST 
BATTERIES 
ÉCOUTE RADIO 
ACCÈS 
ACCUMULATEUR
RÉACTEURS 
AILERONS 
VAPEUR 
GOUVERNAIL 
DIRECTION 
HÉLICE 
EXTÉRIEUR 
URGENCE 
MOUILLAGE 
RÉFECTOIRE 
PERSONNEL 
CANONS 
RANGEMENTS 
SONORES 
LUNETTES
OBJETS 
SECTIONS 
EMPLACEMENT 
RÉFLEXION 
RÉSERVOIRS 
VIDE
ESPRIT 

REMPLISSAGE 
REMONTER 
COURANT 
VOIR 
ÉLECTRICITÉ
CAPTER
SECOURS
PRODUCTION 
AILES 
BATEAU 
PALMES 
GRIS 
SAUVETAGE 
POSITION 
GRADER 
COMBATTRE
09-08-2000
INTÉRIEUR 
DOULEUR 
EXTÉRIEUR 
PERSONNEL
ÉQUIPAGE 
FUITE
FRAIS 
OBSTACLES 
REMONTER 
APPAREIL
10-08-2000
TYPE 65 
APPAREILLAGE
FLOTTE NORD 
RITE
MISSILES 
CENT DIX HUIT 
MARINS 
DRAME 
ÉTAT 
RUMEURS 
MENSONGES 
RAISONS 
DISPARITION 
ÉQUIPAGE 
JAMAIS 
LANCER 
EXPÉRIMENTER
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BLESSURES 
FAMILLES VICTIMES 
COMBINAISON 
DÉFENSE
ACCUSATIONS
AMIRAUX
INCOMPÉTENCE
INSENSIBILITÉ 
CINQ JOURS
PRESSE 
AUTORITÉS 
CROISEUR
12-08-2000
MATIN 
ENTRAÎNEMENT 
PORTE-AVIONS
VAISSEAUX 
ADMIRER
ADVERSAIRES 
SORTIR
PROGRAMMATION
LIEU 
PLACE 
OPÉRATEUR 
CAPTEUR 
ACCOUSTIQUE
LANCEMENT
EXPLOSION 1
69°40’02.20”N
37°34’58.88”E
12-08-2000 
11:28:00 
CHAOS 
MARTEAU
HISTOIRE 
SOUS-MARIN 
TRAGIQUE 
NUCLÉAIRE 
MISSILE 
CROISIÈRE 
SORTIR 
RÉGULIERS
SOMBRER
KARA 
FLEURON

118 ÂMES
PRENDRE
ÉLITE
BASE 
OPÉRATION 
OUVERTURE 
FERMETURE 
DÉFAILLANCE 
SUBMERGÉ 
DEUX MINUTES
CIRCULATION 
TEMPÉRATURE
DRAME 
LANCEMENT 
PROBLÈMES 
TIRS 
DÉFECTUEUX 
TUEURS
DÉFLAGRATION
INTERPHONE
CONTACT 
MARCHE 
MOTEUR 
REMONTER 
ALERTES 
DÉCLENCHEMENT 
HURLEMENTS 
TABLEAUX 
ALLUMAGE 
TEMPS 
CLIGNOTEMENT 
SURFACE 
AMPLEUR 
TREMBLEMENT
VRILLE 
SÉISME 
CHOC 
CHUTE 
STABILISATEUR
SOULÈVEMENT
COULE 
SILENCE 
HAGARD 
LUMIÈRE 
FONDS 

IMPATIENCE 
IMPLOSION 
CENT MÈTRES 
POSSIBLE 
HURLEMENTS 
PRÉPARATION
HÉLICE 
SABLE 
COQUE 
SOL 
ATTENTE 
IMPACT 
RACLER 
IMMOBILITÉ 
CRAQUEMENT
SINISTRE 
GRAVITÉ 
BLESSURES 
COURSE 
MONTRE 
TORCHES 
ÉTEINDRE 
RECENSEMENT
CARTOUCHE 
PANIQUE 
OXYGÈNE 
PROBLÈME 
CHALEUR 
OUVERTURE 
MORIBONDS
SOUFFLE 
FERMER 
VÉRIFICATION 
SUBMERSION 
ÉTANCHÉITÉ 
APNÉE 
PANIQUE 
SECOURS 
SURVIVANTS
ACCESSIBILITÉ
DÉTRESSE 
FLOTTAISON 
SURFACE
ATTENTE 
SECOURS
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FRAPPER 
COQUE 
INTERNE
REPÉRER 
RÉACTEUR 
VEILLE 
RASSURER 
JOURS 
PROVISIONS 
DÉTRESSE 
FLOTTAISON 
SURFACE 
ATTENTE 
FRAPPER
COQUE 
INTERVALLES 
RÉGULIERS 
REPÉRER 
ATTENTE  
RÉACTEUR
VEILLE 
RASSURER 
SEMAINES 
PROVISIONS 
STOCKAGE 
TEMPÉRATURE 
S’ABAISSER 
RAPIDEMENT 
ESPOIR 
ARRIMER 
TOURS 
SURVEILLANCE 
DÉFAILLANCES
INFILTRATIONS
FAILLES 
ESPÉRANCE 
SORTIR 
COMBINAISON 
GONFLABLE 
PRESSION 
CREVER 
TYMPAN 
CERVEAU
DÉFERLANTE
SORTIE 

ACCIDENT 
TUER 
NEUROLOGIQUES
RISQUES 
GELURES 
CHANCE 
LAMPE 
VESTE 
FROID 
ÉCONOMISER 
BOUTEILLES 
RÈGLEMENT 
VODKA 
FRIMAS 
INTENSITÉ 
BULLES 
RESPIRATION 
PAPIER
RACONTER 
ÉVÈNEMENT 
ENCRE 
PRESSION 
LIQUIDE 
FOUDRE 
PAROIS
VITAL 
INTÉRIEUR 
ESPOIR 
SAUVETAGE 
BRUIT
PATIENCE 
CARTOUCHE
CONCENTRATION
OXYGÈNE 
EXPLOSIONS
DÉFLAGRATION
BOULES 
FLAMMES 
ÉPAVE 
BÂTIMENT
EXPLOSION 2 
69°40’02.14”N
37°34’59.93”E
12-08-2000
11:30:15

SECOUSSES 
INCIDENT
SIGNIFICATIF
CROISEUR
RADAR
ALLUMAGE
TURBULENCE
QUARANTE
KILOMÈTRES
BORD DE MER
FEU
FUMÉE
NUAGE
DÉCLARATION
NAUFRAGE
IMMOBILITÉ 
ZONE
PROFONDEUR
CATASTROPHE
AUTORITAIRE 
MILITAIRES 
BASCULER 
ORDRE 
VERTICALEMENT
POUPE 
SUBMERSIBLE 
RÉFUGIÉS 
EXTRAIRE 
SYSTÈME 
PROPULSION 
NOIR 
EXACTITUDE
RESCAPÉS 
PRÉSSURISÉE 
ÉTEINDRE 
RAPIDEMENT 
OBSCURITÉ 
VIE
TEMPÉRATURE
ZÉRO
DICTATEUR 
CARTOGRAPHIE
OPINION
DURÉE
AGONIE
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RESCAPÉS 
PRONONCER 
RAPIDE 
DÉCÈS 
HUIT HEURES 
REPRÉSENTANTS 
COUPS 
CONTINUELS 
PERCEPTION
VIRULENT
JOURNAL 
BORDEL 
MOTS 
NAVIGUATION 
ONZE HEURES 
QUATORZE AOÛT
DEUX MILLE
QUARANTE-HUIT
HEURES 
AVION 
COMBAT 
PILOTE 
VOLER 
AU-DESSUS 
CÔTES 
CLICHÉS 
PHOTOGRAPHIES
PRÉCISION 
PAYSAGES 
SURVOLER 
PRÉSIDENT 
VACANCES 
MER NOIRE 
SECRET 
FUITES 
ÉTAT 
CHASSE
PRÉCIPITATION 
SAUVER 
ACTION 
SURVIVANTS 
ÉVENTUELS 
DEVENIR 
VICTIMES
MORIBOND 

TÉMOINS 
EMBARRAS 
GOUVERNEMENT
PRÉCISIONS 
SITUATION 
ERREURS 
SABOTAGE 
AVOUER 
OTAN 
SOUS-MARINIERS
ÉPERONNER 
ACTES 
GUERRE 
DONNÉES 
SECRETS
AIDE SECOURS
REFUS 
SOLUTIONS
OBSOLÈTES 
ENTRETIEN 
MÉDUSES 
SÉPULTURES 
FOSSES 
TIRS 
MANŒUVRES 
DÉFAILLANCE 
TROP 
TARD 
AIDE 
CALCINATION 
CRÂNES 
CEINTURES 
BLESSURES 
RENFLOUAGE 
FAMILLES 
IMPOSSIBILITÉ
IDENTIFICATION 
DÉCHETS
DIABLE
REMORQUAGE
69°03’01.15”N
33°13’37.19”E
08-10-2001 
DÉFINITIF 
PATRIE

MER BARENTS 
EXPLOSION
69°40’02.34”N
37°34’58.98”E
15-09-2002 
RESTITUTION 
FAMILLES 
SILENCE 
SABLE 
DEUILS
MONUMENTS 
FANFARE 
IGNORANCE 
FLAMME
INCOMPRIS
PLEURS 
HAINE 
LÂCHETÉ 
VIOLENCE 
MÉCHANCETÉ
LARMES 
DICTATURE 
UTILISATION 
CHÂTIMENTS 
AUTORITÉ
CYNISME
PEINE
CHAIRS
CORPS
MUTILATIONS
RÉVOLTES
SILENCES
TOMBES
CROIX
PUNITIONS
PROTECTION
MUSELER
IMPUNITÉ
SE TAIRE
COLLABORER
HOMMAGE 
MONUMENT
SILENCE
CHAGRIN
SECRET MILITAIRE
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LA PEINTURE
LES BOÎTES DE PEINTURES
LES GRANDES HUILES SUR TOILE
LES ABSTRACTIONS
LES PAYSAGES ET MERS
LES FORÊTS DE BOULEAUX
LES ANNONCES DE TEMPÊTE
LES PAYSAGES NOCTURNES
LES MERS ET MONTAGNES
LES NUITS ET FORÊTS
LES ICÔNES
LES HUILES SUR PAPIER
LES HUILES ET CRAYONS
LE TEMPS DE TRAVERSER
LES PEINTURES SUR DRAPS
LES COURSES
LES SUITES DE BOÎTES
LES AVALANCHES
LES PEINTURES SUR BOIS
LES TORPILLES
LES CIEUX
LES NUAGES
LES PAYSAGES AQUATIQUES

LES DESSINS
LES MOUCHES
LES INSECTES
LES FEUILLES MORTES
LES PORTRAITS
LES PAYSAGES RAPPROCHÉS
LES ÂMES
LES RECONSTITUTIONS
LES CASCADES
LES LIVRES DESSINÉS
LES VILLES
LES ÉTENDARDS
LES CARTES
LES DESSINS DE GUERRE
LES DESSINS PHOS
LES BOÎTES DE PÉTRI
LES AUTOPORTRAITS
LES PAYSAGES DE LUNE
LES PAYSAGES DU NORD
LES FORÊTS
LES PIQUAGES
LES FUSAINS

LES LIVRES-OBJETS
LES CARNETS DE CROQUIS
LES TANKS ET LES AVIONS
LES DESSINS DE GUERRE
LES DIPTYQUES CÉSURE
LES DIPTYQUES CÉSIUM
LES DIPTYQUES URANIUM
LE VOYAGE EN TRAIN
LA MAIN BROYÉE
LES FAITS DIVERS : LES ARMES
LE QUOTIDIEN
LES MALHEURS
LES PAYSAGES EN CHOCOLAT

LES OBJETS
L’USINE À DÉCHETS NUCLÉAIRES
LA MAISON NOIRE URANIUM
LA MAISON DANS LA NEIGE
LA FORÊT DE BOULEAUX
LE PIÈGE À RATS À LA CENTRALE
LE CŒUR À PRENDRE
L’OR ET LA FORÊT
LES OURS EN LAINE
LE JEU DE CARTES
LA BOÎTE DE MONTRES
LE JARDIN DANS LA FORÊT
LE MIRADOR
LES CULTURES DE BACTÉRIES
LES VIDÉOS
LES HYBRIDES
L’ABSTRACTION CHIMIQUE
LE BATEAU EN FOND DE MER
LE REVERS DE LA MÉDAILLE
LE SOUVENIR DE DEUX SOLDATS
LE CONDAMNÉ À MORT
LE MARTEAU EN BOIS
LE MARTEAU EN PLOMB
LE MARTEAU TAMPONS
LA VALISE D’ÂMES
LES PAIRES DE GANTS
LES MASQUES À GAZ
LES BOLS
LES BOÎTES DE TANKS
LES ÉLÉMENTS DE VAGUES
LA VALISE DE PEINTURES
LA ROUE TOURNE
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ILLUSTRATIONS

p. 5 Paysage et mer, 69°19’15.05’’N 32°48’14.97’’E, 2016
 Huile sur toile, 140 x 120 cm

p. 8 Autoportrait, 2012
 Dessin sur papier
 Graphite, 70 x 100 cm
 Collection FMAC, Genève

p. 25 Valise de 46 peintures, 2015
 Huile, or, 33 x 44 x 10 cm
 
p. 28 Boîte de jeux 1, les Tanks, 2014-2015
 Peintures et objets
 Huile et acrylique, 60 x 40 x 14 cm

p. 31 Mer et montagne, 2015
 Huile sur toile, 140 x 120 cm
 
p. 32 Boîtes de Pétri et paysages, 2017
 Vitrine, 46 x 24 x 5 cm
 Suite de 20 pièces
 Plâtre, phosphore, photo, dessin sur acétate, Ø 10 cm

p. 35 Masques de soudeur, 2017
 Plastique, figurines, photos, lumière, 48 x 27 x 11 cm

p. 37 Paysage 12, forêt verte, 2016
 Huile sur toile, 140 x 120 cm

p. 39 Maison noire, fabrique d’uranium, 2017
 Caoutchouc, pvc, goudron, plâtre, celluloïd, lampe, 
 23 x 23 x 23 cm

p. 41 Seau et lumière verte, 2015
 Métal, huile et ampoule, Ø 28 cm

p. 42 Un jardin au milieu de la forêt et son mirador, 2016
 Puzzle, peinture, carton, bois, verre, 54 x 69 x 2 cm
 Mirador, bois peint, pvc, 12 x 12 x 48 cm

pp. 44/45 L’économat, 2012
 Maquette, carton, bois, tissu, pvc, 150 x 150 cm
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