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En 2000, Paul Viaccoz propose, a linvitation de la Fondation science et cité, un
projet intitulé Pays. Paysages. Il s’agit pour l'artiste d’'aménager un wagon de train
en un lieu habitable, constitué d’un bureau, d’'un atelier et d’'une chambre a coucher
accompagnée de lavabos. Ce contexte domestique est destiné a recevoir trois jours
durant un voyageur dont la mission consiste a choisir 'un des vingt itinéraires a tra-
vers la Suisse définis préalablement par I'artiste et a filmer le paysage dans lequel
il va évoluer. Le projet, pour bucolique qu’il soit, n’en posséde pas moins un carac-
tére passablement éprouvant: durant tout son parcours, le passager reste enfermé
dans son habitacle, n’ayant de contact avec le paysage alentour que par le biais
d’'une caméra placée a I'extérieur et dont les images sont projetées sur un écran fixé
aux murs de I'atelier. Seules quelques ouvertures oblongues et placées en hauteur
permettent a la lumiére naturelle de pénétrer l'intérieur de la voiture. Le contact du
voyageur avec le site qu’il traverse ne se fait qu’a distance, par projection, par une
captation dont lui seul a la régie: en effet, a sa table de travail, le passager, assis
devant I'écran et muni d’'une manette reliée a la caméra, décide de visionner ou non
les images extérieures, d’'orienter leur prise et de les enregistrer ou non.

Dans un sentiment d’isolement et de frustration face a I'objet si proche mais inac-
cessible, ce passager deviendrait le réalisateur d’'un voyage extrapolé, vécu mais
inabouti, car ressenti par défaut, et dont la construction, sévérement cadrée par I'ceil
de la caméra, reste fragmentaire et fragmentée.

Une bibliotheque vient compléter ce projet; elle se constitue de livres que le voya-
geur aura choisis pour accompagner son trajet et qu’il laissera a disposition des
prochains passagers. Et c’est un voyage autre qui s’annonce ici...

Pays. Paysages. Ces deux termes scandés d’un silence, réglementés par une ponc-
tuation de cloisonnement, donnent lieu a une formulation radicale, comme inscrite
dans une relation d’équivalence, qui fixe aussitot le propos. Le souci de l'artiste
semble étre ici de déterminer une relation entre ces deux notions: l'identité d’'un
pays au travers de la définition de son paysage, leurs influences réciproques dans
leur construction ou aménagement respectif (sous-entendus les incidences topogra-
phiques et les enjeux politiques, économiques et sociaux), I'évocation de I'histoire,
naturelle ou culturelle, le positionnement de 'individu dans ce contexte.

En effet, le projet de Paul Viaccoz, tel qu'il le décrit, évoque une «crise des pay-
sages », elle-méme reflet d’«une crise d’identité de notre société» et qui est due
essentiellement a un manque de sensibilisation et de prise de responsabilités col-
lectives a son égard. Afin de pallier ce constat somme toute désolant, l'artiste et
I'architecte apparaissent comme des révélateurs, aptes a renouveler ou purifier le
regard porté sur la nature et a en proposer une lecture assainie, distanciée. Dans
l'idéalité du propos, Paul Viaccoz met néanmoins I'accent sur une problématique
capitale a ses yeux: la crise du regard, de la perception. Tout I'enjeu du projet Pays.
Paysages. repose sur cette idée de carence, d’oubli devenu ignorance, et il s’agira,
pour qui participera a I'expérience, de retrouver la « disponibilité du regard » et, pour
I'artiste, de questionner nos attitudes a I'encontre de la nature et des aménagements
qui y prennent place.
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Selon Viaccoz, « le paysage fait partie des représentations de notre temps et de notre
culture, il participe a la capacité de penser I'état géographique et la situation histori-
que du pays et existe grace a I'observation que chacun de nous en fait». Dans cette
optique, il propose une véritable mise en situation, une expérimentation visant a re-
cueillir des perspectives aussi différentes que possible, a confronter des sensibilités,
qui, par leur spécificité, permettraient non pas de circonscrire le sujet (I'impossible
question du paysage), mais au contraire d’ouvrir et de susciter un véritable débat.
Il faut néanmoins préciser que I'objet de ce débat aborde la notion du paysage de
maniére large, traitant a la fois des questions relatives au territoire — étant entendu
par territoire la relation de ’homme avec une zone géographique et son intervention
sur cette derniére — et de la considération du genre dans sa forme historique et ar-
tistique — le paysage n’étant pas en soi une portion ou une donnée du décor, mais
plutét I'objet d’'un rapport culturel entre 'individu et la nature. Cette différenciation a
son importance dans le travail de Paul Viaccoz, tant y est sensible la part affective,
émotionnelle et idéalisée dans la conception de son environnement — ne serait-ce
que la décision, dans le projet qui nous intéresse ici, de placer la caméra a l'arriére
plutoét qu’a I'avant du wagon: c’est avec une certaine nostalgie que le voyageur re-
gardera s’éloigner le paysage, I'écran qui saisit cette séparation devenant «un lieu
de mémoire ineffagable, un lieu de souvenir».

Sur le dessein ainsi formé de compiler des témoignages visuels afin d’établir un
état des lieux des diverses régions parcourues et de présenter une chronique d’'une
époque, l'artiste élabore une structure complexe, lourde de paradoxes et d’ambiva-
lences, et résidant essentiellement sur l'idée d’enfermement.

Bien qu'il soit provisoire et posséde un caractére empirique dans ce projet, I'en-
fermement contient de fait une expérience du temps et de I'espace. Tout l'intérét
du projet de Paul Viaccoz repose sur un renversement des valeurs communément
admises a ce sujet.

La ou la temporalité viserait a une linéarité irréversible, d’autant plus imposante qu’el-
le est contrainte, Viaccoz se joue d’'un mouvement trouble de va-et-vient, d’avant-
aprés, et permet au voyageur de concevoir simultanément I'antérieur devancé et
I'ultérieur a saisir et retenir. Filmer non pas l'instant présent, mais celui qui est déja,
a peine, passé, dépassé, et pour lequel le regardeur connaitra un double sentiment
de perte de n’avoir pu le percevoir. Il 'arrétera, s’il le désire, rétroactivement, mais
ne l'aura jamais parfaitement ressenti.

L'espace de I'enfermement, quant a lui, est un lieu d’entrave, dans lequel le mou-
vement fait défaut (ou, dans notre cas, se trouve passablement réduit), la notion de
liberté étant liée a celle de déplacement et de mobilité. Ici, 'espace existe, il est au-
dehors et illimité, il est a expérimenter dans son entiéreté, follement, dans la multitu-
de de ses directions, mais il reste inabordable, et son expérience n’est possible que
par le biais d'images défilant sur un écran. Cette transcription pourrait faire figure
d’échappée vers I'imaginaire, un espace de libertés autre que celui du déplacement,
mais c’est sans compter sur le sentiment de privation et d’'inaccessibilité, 'image
n’étant que projection, au sens propre et figuré. Quand bien méme I'image repré-
senterait un acces, une bréche sur I'extérieur, elle n’en reste pas moins tributaire
des fonctionnalités de la caméra: le cadrage, les applications du zoom, le balayage
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sur un rayon de cent quatre-vingts degrés sont autant d’effets sur lesquels viennent
buter et se fragmenter la perception et I'expérience. Pareillement, si déplacementil y
a, puisqu’il s’agit d’'un parcours en train, le voyageur n’en est pas pleinement I'acteur
et le subit plutdt qu’il ne le génére.

Un état de concentration — et aussitét surgit une réminiscence nauséabonde, celle
de funestes voyages en train d’'un autre temps — est requis, auquel tout le dispositif
doit contraindre et dont les mécanismes font la part belle a la condition de manque.
Dans l'absolu, face a la projection d’un paysage, espace de tous les possibles, car
ouvert au sens qu’il veut y donner et a 'émotion qu'il y fixe, le voyageur se voit ré-
trocédé au seul statut de témoin, dont I'expérimentation est subitement tronquée car
imparfaitement vécue et morcelée.

Un constat: le paysage n’existerait que par le sentiment de sa perte.

En rapprochant la claustration au sentiment du paysage, l'artiste établit en quel-
que sorte une relation d’'incompatibilité envers la nature — relation perceptible dans
nombre de ses ceuvres —, comme la reconnaissance d’une impossibilité (ou d’'une
incapacité ?), le défaut d’'une potentielle « acculturation ».

Certes, tels que les a définis l'artiste, le postulat et 'enjeu méme du projet sont tout
autres. Leur mise en ceuvre n’en découle pas moins d’'un regard distancié, ce re-
gard sceptique et interrogatif, qui, dans sa déclinaison, de I'absurdité a la critique,
traversant la nostalgie, le burlesque ou le désenchantement, représente une saveur
essentielle et 'une des pierres angulaires de I'ceuvre récente de Paul Viaccoz.
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